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DU    MÊME    AUTEUR 


ROMANS 
Qui  perd  gagne. 
Monsieur  veut  rire. 
Faux  départ,  illustré  par  L.  Cappiello. 
Années  d'aventures,  illustré  par  Hermax.\-Paul. 

' THÉÂTRE 

Brignol  et  sa  fille,  comédie  en  trois  actes. 

Rosine,  pièce  en  quatre  acte-s. 

Innocent,  comédie  en  trois  actes  (avec  Alphonse  Allais). 

Petites  folles,  comédie  en  trois  actes. 

Mon  tailleur,  comédie  en  un  acte.  ^ 

Les  Maris  de  Léontine,  comédie  en  trois  actes. 

Mariage  bourgeois,  pièce  en  quatre  actes. 

La  Bourse  ou  la  Vie,  pièce  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux. 

La  Veine,  comédie  en  quatre  actes. 

Les  Deux  Ecoles,  comédie  en  quatre  actes. 

L'Adversaire,  comédie  en  quatre  actes  (avec  Emmanuel  Akène). 

La  Châtelaine,  comédie  en  quatre  actes. 

La  Petite  fonctionnaire,  comédie  en  trois  actes. 

Notre  Jeunesse,  comédie  en  quaire  actes. 

Sous  presse 
Le  Beau  je\i,ne  homme,  comédie  en  cinq  actes. 
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Madame    JULIA    BARTET 

Son  Ami, 

A.  C. 


PERSONNAGES 


LUCIEN  BRIANT MM.  de  Féraldy. 

CHARTJER GoQUELiN  Cadet. 

MONSIEUR  BRIANT Leloir. 

DE  CLÉNORD R.  Duflos. 

SERQUY Berr. 

DAVENAY Delaunay. 

LIVERDON Garry. 

Un  Valet  de  Pied. 

HÉLÈNE    BRIANT M^es  Rartet. 

LAURE  DE  ROINE Blanche  Pierson. 

ALINE  DE  BERNAC C  Sorel. 

LUCIENNE PiÉRAT. 

Une  Femme  de  Chambre. 

De  nos  jours,  près  de  Trouville. 


Pour  la  mise  en  scène  détaillée,  s'adresser  à  M.  BALCOURT, 
à  la  Comédie-Française. 


NOTRE  JEUNESSE 


ACTE  PREMIER 


PRÉS  DE  TROUVILLE,  SUR  LA  COTE  DE  GRACE 


Une  grande  pièce  dans  la  villa  Cliarlier,  avec  une 
va-te  haie  au  fond.  —  Ouverture  adroite  et  à  gauche. 
—  Petite  porte  à  droite,  l'"'"plan. 


SCENE  PREMIERE 

LAURE,  puis  CIIARTIER 
LAURE,    à  la  cantonade. 

^  Est-co  que  mon  frère  est  de  retour? 

CHARTIER,    entrant  de  l'autre  côté. 

Me  voici. 
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LAURE 

Tu  es  allé  à  Trouville? 

CHARTIER 


J'en  arrive,  à  pied.  Deux  kilomètres  de 
côte  en  plein  soleil. 

LAURE 

C'est  excellent  pour  ta  santé...  Tu  as  rap- 
pelé à  tous  ces  messieurs  qu'on  dînait  ce  soir 
à  la  maison...?  Et  à  Madame  de  Bernac 
aussi  ? 

CHARTIER 

Oui...  oui...  tout  le  monde  vient...  Ce  sera 
très  gai...  Je  veux  distraire  Lucien  pendant 
les  quelques  jours  qu'il  reste  avec  nous...  Je 
ne  serais  même  pas  fâché  de  faire  faire  un 
peu  la  fête  au  père  Brian  t. 

LALRE 

Mais  pourquoi  ne  pas  les  garder  plus  long- 
temps...? On  leur  arrangerait  le  petit  pavil- 
lon... ils  seraient  très  bien. 
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CIIARTIER 


Eh!  je  ne  demande  pas  mieux!...  Où  est-il 
donc,  Lucien? 

LAUItE 

^    Il  écrit...  il  écrit  depuis  le  déjeuner. 

CHARTIER 

Je  vais  le  secouer. 

LALRE 

^*  A  propos,  pendant  ton  absence,  il  est  venu 
une  jeune  fille,  une  jeune  fille  ou  une  jeune 
femme...  mais  plutôt  une  jeune  fille. 

CHARTIER 

Qui  donc  ? 

LAUIŒ 

^  Je  ne  sais  pas.  Elle  n'a  pas  voulu  me  dire 
son  nom.  Elle  m'a  simplement  demandé  à 
quelle  heure  elle  pourrait  te  rencontrer. 

chartii:r 
Tiens  ! 
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LAURE 


Gomme  elle  avait  Taii'  fort  convenable,  je 
lui  ai  répondu  (jue  tu  serais  chez  loi  à  six 
lieures,  et  que  lu  te  ferais  un  plaisir  de  la 
recevoir. 

CUARTIER 

Mais  pourquoi  pas?  Est-elle  jolie?... 

LAURE 

Fort  jolie. 

CUARTIER 

Qui  diable  ça  peut-il  être...? 

(Entre  Lucien,  des  lettres  à  la  main.) 

SCÈNE  11 
Les  Mêmes,  LUCIEN 

LUCIEN 

Clière  Madame,  pouvez-vous  me  dire  si  j'ai 
lé  temps  de  mettre  ces  lettres  au  courrier...?    j 
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LAURli 


^   Donnez-les  moi,  je  vais  les  faire  porter  par 
la  voilure... 

LUCIEN 

Mais  je  ne  veux  pas  vous  déranger... 

LALRE 

^    Laissez  donc...  c'est  la  moindre  des  choses... 

LUCIEN 

Il  n'y  a  pas  de  timbres. 

CHARTIER 

On  en  mettra,  des  timbres...  sois  tranquille... 

(Il   prend  les   lettres  des  mains  de   Lucien   et  les 
donne  à  Laure  qui  sort  par  la  baie.) 


SCENE  m 
LUCIEN,  CHARTIER 

CHARTIER 

Tu   es    enfermé    depuis    déjeuner   par  un 

1. 
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temps    pareil...?    C'est    ce    que    lu    appelles 
prendre  des  vacances? 


LUCIKN 

Eh!  je  ne  suis  pas  en  vacances!  Je  suis 
venu  à  Trouville  le  serrer  la  main,  famener 
ma  femme  que  ta  sœur  et  toi  n'avez  pas  vue 
depuis  longlemps,  et  passer  une  huitaine  de 
jours  avec  vous,  voilà  tout. 

CHARTJEK 

Huit  jours!  allons  donc!  Tu  vas  rester  un 
mois  ici. 


Un  moisi. 


LLCIKN 


CHARTIER 


C'est  convenu  avec  ma  sœur.  Nous  vous 
laisserons  lout  un  coté  de  la  villa.  Vous  serez 
complèlement  chez  vous. 

LUCIEN 

Un  mois!...  ah!  mon  ami...  un  mois...  !  Mais 
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il  l'ciut  absolument  que  nous  soyons  rentrés  à 
Besançon  lundi  prochain. 

CHARTIER 

Pourquoi  faire  ? 

LLCIEK 

Tu  es  étonnant!...  Mais  j'ai  mille  besognes 
dont  tu  ne  te  doutes  pas,  une  surveillance 
continuelle  à  exercer...  Ni  mon  père,  ni  moi, 
n'avons  pu  prendre  un  jour  de  repos  depuis 
peut-être  six  ans,  Pejises-tu  qu'une  maison 
comme  la  nôtre  aille  loute  seule?... 

CHARTIER 

Ce  n'est  pas  une  absence  de  quelques 
semaines,  que  diable!...  J'ai  connu  des  indus- 
triels, je  connais  Serquy...  C'est  un  industriel 
sérieux,  je  suppose,  celui-là?...  Et  cela  ne 
l'empêché  pas  de  rester  un  mois  par  an  à 
Trouville,  de  voyager,  de  s'amuser...  de 
vivre.  .  ! 

LUCIEN 

Tu  me   cites  un  amateur,  en  tout  cas  un 
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monsieur  qui  a  hérité  de  capitaux  énormes  et 
qui  n'est  pas  obligé  de  travailler  lui-même... 
II  est  donc  ici,  Serquy? 


CHARTIER 

ïu  vas  dîner  ce  soir  avec  lui... 

LUCIEN 


Ah!  je  serais  curieux  de  le  voir...!  C'est 
magnifique  d'avoir  cette  puissance  et  cette 
fortune.  Je  n'ai  jamais  pu  approcher  ces 
gens-là  sans  émotion. 


CHARTIER 


Ah!  ça,  ne  dirait-on  pas  que  tu  es  un 
pauvre  hère  sans  feu  ni  lieu...?  Tu  as  une 
industrie  en  pleine  prospérité,  Serquy  lui- 
même  me  l'a  dit  quand  je  lui  ai  parlé  de  toi; 
et  il  est  au  courant  des  choses,  je  t'assure... 
Tu  es  un  des  grands  métallurgistes  de  l'Est, 
on  voit  de  les  produits  partout...  Tu  habites 
un  château,  tu  occupes  des  centaines  d'ou- 
vriers, et  ma  parole!  à  te  regarder  et  à  t'en- 
tendre,  on  te  croirait  à  la   recherche  d'une 
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position  sociale!  Tu  n'étais  pas  comme  ça 
autrefois,  il  me  semble?  Tu  étais  jovial... 
Qu'est-ce  qui  test  donc  arrivé  depuis  le 
temps?  Tu  n'es  pas  heureux...? 


LUCIEN 


Je  n'ai  aucune  raison  particulière  d'être 
malheureux. 

CHARTIER 

Il  n'y  a  pas  d'autre  définition  du  bonheur... 
Tu  t'entends  toujours  avec  ton  père...? 

LUCIEN 

Oh  !  toujours... 

CHARTIER 

Tu  as  une  femme  exquise...  Tu  n'as  pas 
d'enfant,  c'est  vrai,  mais  enfin,  lu  peux  en 
avoir. 

LUCIEN 

Je  l'espère. 

CHARTIER 

Alors,   ne    fais  pas  une  figure  pareille  et 
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prends  de  la  distraction,  surtout  quand  tu  te 
rencontres  avec  ton  plus  vieux  et  ton  meil- 
caniarade  d'école. 

LUCIEN 

Ah!  mon  bon  ami...!  Mais  tu  ne  comptes 
donc  pour  rien  les  préoccupations  de  toutes 
sortes,  l'incertitude  du  lendemain,  tous  les 
risques,  tous  les  dangers  de  ma  situation? 
Nous  sommes  en  pleine  crise  industrielle  et 
commerciale...  Oui,  oui,  ces  mots-là  ne  signi- 
fient pas  grand'chose  pour  toi  qui  es  oisif, 
qui  vis  dans  un  monde  d'insouciance  et  de 
fantaisie...  Tu  es  un  consommateur,  je  suis, 
moi,  un  producteur...  Pourvu  qu'on  le  four- 
nisse le  luxe  et  le  conforlable  dont  tu  as  be- 
soin, tu  es  tranquille  et  tu  te  dis  que  tout  est 
pour  le  mieux...  Mais,  moi,  qui  suis  obligé 
de  te  les  fournir,  je  ne  suis  pas  aussi  ras- 
suré... Je  sais  que  par  le  temps  qui  court, 
l'industrie  la  plus  florissante  peut  se  trouver 
ruinée  du  jour  au  lendemain,  par  suite  d'une 
grève,  d'une  catastrophe  quelconque  ou  sim- 
plement de  la  concurrence  étrangère...  Nous 
sommes  à  la  veille  de  très  graves  événements. 
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CHARTIER 

Lesquels? 

LUCIKN 

Je  les  ignore  et  je  n'en  suis  que  plus  in- 
quiet... Parbleu!  tu  souris...  tu  ne  veux  pas 
être  troublé  au  milieu  de  ta  villégiature  et 
dans  l'exercice  de  tes  fondions  de  rentier... 
Nous  verrons  plus  tard  qui  a  raison  de  nous 
deux...  Tu  trouves  que  je  radote? 

CHARTIER 

Non  pas,  mais  que  tu  exagères. 

LUCIKN 

Alors,  l'avenir  ne  t'épouvante  pas? 

CHARTIER 

En  aucune  façon.  Un  grand  sage  a  dit  : 
«  Ce  qui  émeut  les  hommes,  ce  n'est  point 
les  choses,  mais  leur  opinion  sur  les  choses.  )> 
Je  tâche  donc  de  me  faire  le  plus  possible  des 
opinions  rassurantes. 
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LUCIEN 


Et  si  tu  le  réveilles. un  jour  ruiné  et  sans 
ressources  dans  une  société  bouleversée  de 
fond  en  comble? 

CHARTIER 

Ce  seront  de  nouvelles  habitudes  à  prendre, 
voilà  tout.  Tu  me  fais  refîel  d'un  homme  qui 
se  demanderait  tout  à  coup  :  «  Que  ferais-je  si 
je  devenais  aveugle  ou  paralytique?  »  Eh 
bien!  moi,  je  ne  me  pose  pas  de  ces  ques- 
tions là.  J'ai  une  excellente  vue  et  je  me  re- 
fuse à  croire  que  je  serai  aveugle  demain... 
Je  remue  à  merveille  mes  bras  et  mes  jambes, 
et  je  ne  me  vois  pas  paralytique  avant  quel- 
que temps.  Enfin!  je  sais  bien  que  je  suis 
moi'tel,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
mourir  ce  soir...  ! 

LUCIEN 

Ah!  on  voit  qu'il  ne  t'est  jamais  rien  arrive 
dans  la  vie...  ! 

CHARTIER 

Il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé?  en  es-tu 
sûr? 
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LUCIEN 


Je  l'aurais  su,  il  me  semble...  En  tout  cas, 
tu  es  libre,  tu  es  indépendant,  tu  es  môme 
riche  et  tu  n'as  pas  eu  la  peine  de  gagner  ta 
fortune. 


CHARTIER 


Mais  non,  d'abord,  je  ne  suis  pas  riche., 
qui  t"a  dit  cela? 


LUCIEN 

Quand  nous  nous  sommes  quittés. ..  après 
nos  études...  il  y  a  vingt  ans,  est-ce  que  tu 
n'as  pas  fait  un  assez  gros  héritage? 

CHARTIER 

Soixante  mille  francs  de  renie... 

LUCIEN 

Eh  bien!  mais...  c'est  un  chiiïre...!  Deux 
millions! 

CHARTIER 

Sais-tu  combien  il  me  reste  de  ces  soixante 
mille  francs  de  rente? 
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LUCIEN 

CHAftTIER 

Il  m'en  reste  quinze  mille  environ...  le 
quart. 

LUCIEN 

Ah  bah!...  mais  j'ignorais...  mon  pauvre 
ami... 

CHARTIER 

Ne  me  plains  pas...  Je  suis  consolé...  Tout 
de  même,  ta  vois  qu'il  m'est  arrivé  quelque 
chose  dans  la  vie... 

LUCIEN 

Mais  quoi  donc?  Comment  cela  s'est-il  fait? 
Tu  as  spéculé...? 

CHARTIER 

Pour  qui  me  prends  tu?...  Non,  ce  n'est 
pas  cela...  As-tu  entendu  parler,  à  Besançon, 
dune  nommée  Pervenche? 
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LUCIEN 

Pervenche?  Non.  .  Qui  est-ce? 

CHARTIER 

C'est  une  personne  que  j'ai  aimée. 

LUCIEN 

Beaucoup? 

CHARTIER 

Un  million  et  demi  environ. 

LUCIEN 

Sacrebleu  !  tu  as  bien  fait  de  l'arrêter... 

CHARTIER 

Ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  arrêté,  c'est 
elle...  Moi,  je  ne  demandais  qu'à  continuer... 

LLCIEN 

Elle  n'a  plus  voulu?... 

CHARTIEIt 

Non.  Elle  m'a  dit  un  soir  —  en  nous  levant  : 
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—  «  Mon  chéri,  j'ai  pris  mes  renseignements. 
Tu  m'as  donné  les  trois  quarts  de  ta  fortune, 
c'est  tout  ce  qu'une  femme  peut  demander  à 
un  galant  homme,  ça  suffit.  J'en  ai  assez.  J'ai 
trouvé  quelqu'un  qui  m'aime  et  je  me  marie 
avec  lui!  C'était  mon  rêve...  » 

LUCIEN 

Et  elle  s'est  vraiment  mariée? 

CHARTIER 

Elle  a  épousé  un  employé  du  Louvre. 
C'est  un  très  bon  ménage. 

LUCIEN 

Tu  la  vois  donc  encore? 

CHARTIEK 

Elle  a  acheté  sur  la  route  de  Trouville  à 
Yillers,  un  hôtel  fort  achalandé  où  l'on  mange 
d'excellente  cuisine.  J'y  vais  déjeuner  quel- 
quefois; je  t'y  conduirai.  La  maison  est  admi- 
rablement tenue.  La  patronne  est  à  la  fois 
accueillante  et  sérieuse  ;  elle  me  reçoit  comme 
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un  vieil  habitué.  Et  eu  voyant  l'air  propre  et 
confortable  de  l'établissement,  le  zèle  des  gar- 
çons, l'ordre  qui  règne  partout,  je  me  dis 
souvent  que  si  j'avais  conservé  ma  fortune, 
je  n'en  aurais  pas  fait  un  aussi  bon  usage. 

LUCIEN 

Alors,  de  tout  ça,  il  ne  te  reste  aucune 
amertume? 

CHARTIER 

Non!  un  peu  de  fatigue  seulement.  Pen- 
dant que  ces  événements  s'accomplissaient 
de  mon  côté,  il  arrivait  à  ma  sœur  une  aven- 
ture qui,  dans  son  genre,  n'est  pas  sensible- 
ment différente  de  la  mienne.  Tu  sais  qu'elle 
avait  épousé  un  Monsieur  de  Roine,  moitié 
boursier,  moitié  gentleman.  Comme  gentle- 
man, il  était  irréprochable,  mais  comme 
boursier  c'était  un  sot.  Il  s'est  ruiné  d'abord 
personnellement.  Ensuite,  il  s'est  attaqué  à  la 
dot  de  sa  femme;  et  au  moment  où,  par  une 
étrange  coïncidence,  il  en  avait  perdu  presque 
les  trois  quarts.. 
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Comme  to 


LUCIEN 


CHARTIER 


Comme  moi. 

LUCIEN 

A  ce  moment-là,  dis-tu? 

CHARTIER 

A  ce  moment-là,  il  est  mort  d'une  maladie 
vague  d'homme  du  monde,  anémie,  neuras- 
thénie, épuisement.  Ma  sœur  se  trouvait 
veuve  à  près  de  quarante  ans,  moi  je  me  trou- 
vais seul  et  sans  aucun  désir  de  rencontrer 
une  seconde  Pervenche.  Nous  mîmes  en  com- 
mun ce  qui  nous  restait  de  nos  deux  fortunes 
et  depuis  dix  ans  nous  habitons  ensemble, 
l'hiver  à  Paris,  dans  deux  appartements  con- 
tigus;  en  été,  dans  celte  villa  que  j'avais  ache- 
tée jadis.  Ma  sœur  est  une  de  ces  créatures 
de  santé  et  de  dévouement  pour  qui  l'égoïsme 
des  hommes  semble  avoir  été  inventé.  Quand 
je  suis  malade,  elle  me  soigne,  et  elle,  elle  se 


.; 
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porte  loiijoiirs  bien.  Elle  a  quelques  années 
de  plus  que  moi,  et  c'est  la  seule  chose  dont 
elle  soit  fière. 

LLCIEN 

Ah  !  tu  as  toujours  ton  humeur  d'autiefois, 
ton  caractère  de  jeunesse,  c'est  ce  que  je 
t'envie  le  plus.  Il  y  a  des  êtres  qui  communi- 
quent pour  ainsi  dire  de  la  frivolité  à  tous  les 
événements  où  ils  se  mêlent.  Tu  es  un  de  ces 
êtres-là.  Moi,  au  contraire,  tout  ce  qui  m'ar- 
rive  devient  immédiatement  grave,  presque 
tragique...  Aucune  de  mes  aventures  déjeune 
homme  n'a  bien  fmi;  aucune  ne  m'a  laissé 
un  souvenir  joyeux. 

CHARTIER 

Comment  ça?  Mais  je  la  connais  ta  vie  de 
jeune  homme  et  d'étudiant  !  Elle  a  été  la  même 
que  la  mienne,  et  fort  agréable,  voyons,  sois 
juste!  Rappelle-moi  donc  le  nom  de  celte  pa- 
petière  de  la  rue  Gay-Lussac  chez  qui  nous 
allions  acheter  les  journaux  tous  les  matins 
et  qui,  le  dimanche,  fermait  sa  boutique  dès 
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que  Le  Temps  avait  paru,  [pour  aller  dîner 
avec  nous...? 

LUCIEN,    avec  un  mouvement. 

Lonlon... 

CHARTIER 

C'est  ça,  Lonlon.  Je  vois  encore  une  figure 
toute  blonde,  des  mains  très  jolies.  Yous  fai- 
siez un  gentil  couple  tous  les  deux.  C'était  ta 
dernière  année  d'Ecole  des  mines  et  ma  der- 
nière année  de  droit...  Voilà  pourtant  un 
souvenir  qui  n'est  pas  désagréable! 

LUCIEN 

Ah!  mon  ami!...  Il  faut  connaître  la  fin  de 
ces  aventures-là  ! 

CHARTIER 

Ça  n'a  donc  pas  fini  naturellement? 

LUCIEN 

Qu'appelles-tu  naturellement? 
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CHARTIER 

Tu  as  quitté  le  quartier  latin,  tu  as  fait  un 
beau  cadeau  à  Lonlon...  Elle  a  pris  un  autre 
amant,  et  aujourd'hui,  si  vous  vous  rencon- 
triez dans  la  rue,  vous  ne  vous  reconnaîtriez 
pas.  Yoilà  ce  que  j'appelle  une  tin  naturelle. 

LUCIEN 

Oui,  c'est  ainsi  que  les  choses  se  seraient 
passées  avec  toi,  ou  avec  n'importe  qui... 
Mais  avec  moi!...  Ah!  mon  ami,  si  je  te  ra- 
contais cette  histoire!... 

CHARTIER 

ïu  me  la  raconteras  un  de  ces  jours.  A  qui 
ferais-tu  des  confidences  de  ce  genre,  si  ce 
n'est  à  moi?...  Voilà  pourquoi  tu  vas  rester 
ici  jusqu'à  la  fm  de  la  saison...  Je  ne  veux  pas 
te  renvoyer  dans  Ion  pays  avec  une  figure  pa- 
reille,  d'abord...    (Apercevant  Hélène  qui  entre  avec 

Laure,  à  Hélène.)  N'est-ce   pas,   chcre  Madame, 
que  vous  nous  restez?... 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE,  LAUFIE 

HÉLÈNE 

Parfaitement... 

LUCIEN 

Mais... 

HÉLÈNE 

Tu  as  besoin  de  repos,  moi,  j'ai  besoin  de 
mouvement;  on  nous  oiït-e  la  plus  délicieuse 
hospilalité... 

LAURE 

Et  vous  seriez  de  grands  enfants  de  ne  pas 
en  profiter  tout  de  suite. 

CHARTIER 

Vous  serez  installés  dans  le  pavillon  dès  ce 
soir... 


ACTE  PREMIER  23 

LAURE,    à  Lucien. 

^^    Nous  avons  décidé  cela  avec  Hélène  d'une 
façon  irrévocable... 

LUCIEN 

Si  c'est  possible,  je  ne  demande  pas  mieux, 
remarquez.  Mais  il  faut  que  je  consulte  mon 
père. 

LAURE 


^ 


Sans  doute.  Où  est-il,  Monsieur  Brianl? 

LUCIEN 

11  doit  travailler  dans  sa  chambre. 

HÉLÈNE,   très  gaiement,  toute  cette  scène. 

Mais  non,  il  est  dans  le  jardin  en  train  de 
fumer  un  cigare...  Tu  t'imagines  que  ton  père 
travaille  du  matin  au  soir? c'est  une  erreur... 
11  se  repose  de  temps  en  temps,  Ion  père... 

LUCIEN 

Voyons,  Hélène... 
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HÉLÈNE 

lia  joliment  raison  d'ailleurs,  à  son  âge... 

LUCIEN 

Tu  n'es  pas  juste,  car  tu  sais  ce  que  nous 
devons  à  mon  père,  à  ses  conseils...  à  son  ac- 
tivité... 

HÉLÈNE,    à  Laure. 

Là!...  que  vous  disais-jo  il  y  a  un  ins- 
tant?... (A  Lucien  gaiement. j  Oui,  je  viens  de 
mettre  précisément  Madame  de  Roine  au  cou- 
rant de  nos  querelles  de  famille...  (A  Cbartier 
et  à  Laure.)  Puisque  nous  allons  vivre  un  mois 
avec  vous,  il  faut  bien  vous  faire  connaître 
nos  mœurs,  nos  habitudes,  et  même  nos  pe- 
tites manies. . .  n'est-ce  pas?  Or,  de  ces  manies, 
la  plus  fréquente  consiste  à  nous  disputer, 
Lucien  et  moi,  au  sujet  de  Monsieur  Briant 
père,  que  son  fils  considère  comme  un  être 
tout-puissant,  infaillible  et  supérieur. 

LUCIEN 

Mais  non,  mais  non,  il  n'est  pas  tout-puis- 
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sant,  il  n'est  pas  infaillible,  mais  c'est  un  es- 
prit supérieur, 

HÉLÈNE 

Vous  voyez,  je  ne  le  lui  fais  pas  dire...  Con- 
vaincu de  cette  supériorité,  mon  mari  se 
laisse  diriger,  et  dominer  comme  un  gamin 
de  huit  ans,  ce  qui  est  parfois  désobligeant 
pour  sa  femme,  sinon  un  peu  humiliant...  Je 
t'ai  promis  l'obéissance  à  toi,  mais  je  ne  Tai 
pas  promise  à  ton  père... 

LUCIEN 

Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un  despote? 

HÉLÈNE,    riant. 

Eh!  oui...  C'est  un  despote  et  un  tyran!... 

LUCIEN 

Oh! 

HÉLÈNE 

Es-tu  libre  d'agir  à  la  guise?  de  faire  un 
voyage  l'hiver  à  Paris,  comme  je  t'en  prie 
chaque  année,  d'ailleurs,  bien  inutilement? 
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LUCIEN 

Mes  affaires... 

HÉLÈNE 

Es-tu  libre  de  rester  seulement  trois  se- 
maines ici  sans  sa  permission?...  ou  de 
m'acheter  une  automobile? 

LUCIEN 

Jamais  mon  père  ne  se  mêle  de  notre  mé- 
nage. 

HÉLÈNE 

11  n'en  a  pas  l'air,  mais  il  ne  fait  que  ça... 

LUCIEN 

Là...  je  t'arrête...  (A  Chartier  et  à  Laure.)  Je 
vous  assure  qu'elle  exagère.  Mon  père  s'oc- 
cupe uniquement  de  notre  travail,  des  usines, 
de  l'ensemble  de  nos  affaires,  et  il  s'en  occupe 
fort  heureusement  pour  moi...  car  je  me  de- 
mande souvent  comment,  sans  lui,  je  me  ti- 
rerais des  innombrables  com})licalions,  des 
soucis  de  toutes  sortes... 
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HÉLÈNE 

Tais-toi  donc...  tu  es  beaucoup  plus  intel- 
ligent que  ion  père!... 

LUCIEN 

Moi? 

HÉLÈNE 

Oui,  toi!  Voilà  qu'il  s'indigne  parce  que  je 
lui  dis  qu'il  est  plus  intelligent  que  son  père... 
Mais  c'est  d'une  bonne  épouse,  d'abord,  de 
dire  ça...  et  puis,  c'est  vrai...  Si  nos  affaires 
sont  prospères,  c'est  à  toi  que  nous  le  devons 
et  non  à  lui...  Quand  il  dirigeait  la  maison 
tout  seul,  elle  était  arrivée  à  deux  doigts  de 
sa  perte...  C'est  toi  qui  l'as  relevée  depuis 
que  tu  en  es  le  chef...  (A  Laure.)  Voici  un  bon 
exemple  de  nos  querelles  habituelles,  chère 
Madame  :  je  ne  le  ferai  plus... 


LAURE 

Ne  vous  gênez  donc  pas. 

CHARTIER 

Moi,  j'adore  les  querelles  de  famille. 
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HÉLÈNE,  à  Lucien,  riant. 

Voyons,  ne  te  fâche  pas,  je  te  promets  de 
ne  pas  recommencer  pendant  tout  notre 
séjour  ici...  Et  maintenant,  va  trouver  ton 
père  et  tâche  qu'il  nous  soit  clément. 

CHARTIER,    à  Lucien. 

Je  t'accompagne... 

LUCIEN,    à  Laure. 

Je  ne  veux  pas  discuter  avec  elle...  mais  si 
je  ne  craignais  pas  de  vous  importuner... 

HÉLÈNE 
Va...    va...    (Regardant  par   la  baie.)    Tiens,    je 

l'aperçois,  ton  père...  Il  a  fini  son  cigare...  et  il 
en  allume  un  autre...  Voilà  son  genre  de  tra- 
vail. 

(Lucien  sort  en  iiaussaot  les  épaules,  suivi  de  Char- 
tier.) 
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SCÈNE  V 
HÉLÈNE,  LAURE 

HÉLÈNE 

Ce  qu'il  y  a  de  terrible,  c'est  que  je  ne  vous 
ai  pas  dit  la  moitié  de  la  vérité,  pour  ne  pas 
offusquer  Lucien!...  La'vérité  vraie,  la  pénible 
et  rude  vérité  que  je  vous  dis  à  vous,  parce 
que  nous  sommes  déjà  en  pleine  confiance, 
c'est  que  son  père,  avec  qui  nous  vivons  cons- 
tamment, qui  ne  nous  quitte  pas,  qui  est 
venu  avec  nous  et  qui  repartira  avec  nous, 
est  un  homme  insupportable... 

LAURE 

^   Oh! 

HÉLÈNE 

Vous  VOUS  en  rendrez  compte.  Yous  ne 
l'avez  encore  vu  qu'une  ou  deux  fois...  Auto- 
ritaire... aigri...  De  quoi  est-il  aigri?  Mais 
d'avoir  été  obligé  à  un  moment  donné  d'ap- 

3. 
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peler  son  fils  à  son  secours...  el  je  suis  con- 
vaincue qu'il  lui  en  a  gardé  une  vague  ran- 
cune... Tout  cela  se  traduit  par  des  rires 
hautains,  des  paroles  amères  el  ironiques,  de 
celte  ironie  qui  vous  porte  sur  les  nerfs  au 
lieu  de  vous  faire  sourire...  Il  trouve  autour 
de  lui  loul  médiocre  el  puéril;  il  compare  la 
société  aciuelle  à  celle  de  son  temps  et  il  la 
juge  en  pleine  décadence  et  en  pleine  pourri- 
ture... C'est  possible,  je  n'en  sais  rien...  et  ? 
d'abord  nous  n'en  avons  pas  de  preuves -• 
absolues...  el  puis  surlout,  il  est  agaçant  de 
se  l'entendre  répéter  toute  la  journée...  Sous  ; 
cette  influence,  mon  mari  esl  devenu  inquiet 
et  peureux...  Oui,  il  a  peur  de  tout...  que  la- 
France  ne  s'écroule,  que  le  crédit  ne  dispa-.^ 
raisse;  de  voir  demain  toutes  les  industries', 
ruinées,  les  patrons  chassés  de  leurs  usines... 
Oui,  chère  Madame,  c'est  à  ce  degré-là...  Et 
comme  j'essaye  de  réagir,  comme  je  m'ap- 
plique à  montrer  de  la  confiance  et  de  la 
bonne  humeur,  ils  me  traitent  tous  les  deux, 
le  père  et  le  fils,  de  personne  légère  et  super- 
ficielle... x\joulez  à  cela  l'absence  d'enfants, 
le  milieu  de  province,  la  surveillance,  la  mé- 


': 
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disance  et  lavanilé;  et  essayez  si  vous  pouvez, 
de  vous  l'aire  une  idée  do  mon  état  d'esprit, 
sans  compter  que  je  suis  une  honnèle  femme 
et  que  je  commence  à  m'en  apercevoir. 


*< 


LAtRE 

Et  quand  une  femme  commence  à  remar- 
quer qu'elle  est  honnête... 

HÉLÈNE 

C'est  très  grave... 

LAURE 

^^   Votre  cas  n'est  pas  très  bon,  mais  enfin,  on 
n'en  meurt  pas. 

HÉLÈNE 

Et  tout  cela  m'arrive  à  l'âge  le  plus  ab- 
surde... assez  près  de  la  jeunesse  pour  la  re- 
gretter encore,  assez  près  de  la  vieillesse  pour 
en  avoir  déjà  peur. 

LAURE 

^     (jue  direz-vous  quand  vous  aurez  cinquante 
ans  comme  moi? 
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HÉLÈNE 

Je  ne  dirai  plus  rien...  Depuis  combien  de 
temps  ôtes-vous  veuve? 

L\URE 

Depuis  douze  ans.  >\ 

HÉLÈNE 

Est-ce  que  vous  regrettez  votre  mari?  jj 

LAURE 

Pas  encore. 

HÉLÈNE,    riant,  lui  prenant  la  main. 

Vous  savez  qu'à  l'idée  de  rester  quelques 
semaines  auprès  de  vous,  je  me  réjouis  comme 
une  pensionnaire... 

LAURE 

Tant  mieux  ! 

HÉLÈNE 

Ce   sera  mon  premier  congé  depuis  mon 


i 
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mariage...  si  toutefois  mon  beau-père  daigne 
nous  octroyer  la  permission...  Voici  cet  homme 
supérieur. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  BRIAM,  LUCIEN,  CHARTIER 

ClIARTIER,    à  Hélène  et  à  Lucien. 

Je  suis  enchanté...  Tout  s'est  arrangé  à  mer- 
veille... Vous  nous  restez  tous  les  trois... 


MONSIEUR  BRIANT,  parlant  d'habitude  sur  un  ton  ironique 
et  important. 

lt    Mais  oui...  mais  oui...  D'abord,  je  devine 
qu'Hélène  en  a  une  envie  folle. 

HÉLÈNE 

Je  l'avoue,  mon  cher  père. 

MONSIEUR    RRIANT 

^    Et  puis,  la  santé  de  Lucien  ne  pourra  qu'en 
être  raffermie...  (S'adressant  à  Chartier.)  Car  il  est 
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incroyable  que  ce  garçon-là,  avec  son  aspect  j 
vigoureux,  soit  presque  continuellement  souf- 
frant. 

LUCIEN 

Eh!  oui...  c'est  vrai!... 


HÉLÈNE 

Allons  donc!  Lucien  se  porte  parfaitement... 
(A  Lucien.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plai- 
santerie? Tu  es  malade? 


LUCIEN  j 

Euh!...  pas  positivement. 

HÉLÈNE 

Tu  n'as  jamais  rien,  pas  même  le  plus  petit 
rhume. 

MONSIEUR    BRIANT 

-N'importe.  .  Le  voisinage  de  la  mer  lui  fera 
grand  bien. 


ACIE  PREMIER  33 

LUCIEN 

Et  notre  travail,  là-bas?... L'usine?... Toutes 
nos  aiïaires? 

MONSIEUR    BRIAXT 

!#*'  Elles  ne  sauraient  se  passer,  en  etTel,  de  la 
présence  de  l'un  de  nous  deux  au  moins... 

LUCIEN 

Surtout  de  la  vôtre,  mon  père... 

MONSIEUR    BRIANT 

r'  Peut-èlre...  Aussi  ai-je  l'intention,  pendant 
le  temps  que  nous  demeurerons  ici,  d'aller  à 
Besançon  toutes  les  semaines. 

LUCIEN 

Vous!...  Ah!  par  exemple...  je  ne  veux  pas... 

MONSIEUR    BRIANT 

•y    Laisse  donc.  Je  partirai  le  dimanche  malin... 
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Je  serai  à  Paris  à  midi  et  le  soir  même  chez 
nous...  et  je  reviendrai  le  surlendemain  après 
avoir  jeté  un  coup  d'œil  un  peu  partout... 

LUCIEN 

C'est  impossible...  Ce  serait  horriblement 
fatigant  pour  vous... 

CHARTIEU  i 

,■1 

J 

Evidemment.  î 


MONSIEUR  BRn>'T,   souriant  avec  dédain. 


J'ai  fait  dans  ma  vie  des  choses  un  peu  plui 
faliganles  que  cela...  el  je  dors  en  vagon  aussi 
bien  que  dans  mon  lit...  Ne  t'inquiète  pas  de 
ce  détail... 

L\L"RE 

Bravo!...  Monsieur  lîriant...  faisons  honte 
à  ces  jeunes  gens... 


WONSIELR    BItlAIST 


/ 


C'est   une  question   de    santé,    chère    Ma- 
dame... Je  suis  d'une  génération  ([ui  n'était  ' 
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pas  encore  abîmée    par  toutes  les  drogues 

d  aujourd  hui...     (Tapant    d'un    air    protecteur    sur 

l'épaule  de  son  fils.)  Ya,  mon  garçon,  repose-loi, 
prends  des  forces...  et  ne  t'inquiète  pas  de 
moi... 

LUCIEN 

Oh!  mon  père,  si  je  ne  vous  avais  pas!... 

(Il  lui  serre  la  main.) 

HÉLÈNE,  à  part,  à  Laure. 

Quand  on  pense  que  c'est  Lucien,  au  con- 
traire, qui  fait  tout!  Son  père  ne  fait  rien... 
absolument  rien!... 


^ 


LAURE,  même  jeu,  riant. 

Vraiment? 

CHARTlER,  à  Monsieur  Briant. 


Quoi  qu'il  en  soit,  nous  tâcherons,  cher 
Monsieur  Briant,  de  ne  pas  vous  laisser  une 
trop  mauvaise  impression  de  notre  Trou- 
viile. 

4 
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MONSIEUR   BRIANT 


Et  je  ne  suis  pas  fâché,  d'ailleurs,  de  voir 
ce  que  c'est  qu'une  ville  de  plaisir  au  com- 
mencement du  vingtième  siècle. 


CHARTJER 

Vous  m'avez  permis,  n'est-ce  pas,  de  vous 
présenter  tout  à  l'heure  quelques-uns  de  nos 
amis?...  Nous  aurons  Monsieur  de  Clénord. 
(A  Lucien.)  Au  fait,  Clénord  est  notre  camarade 
d'école...  Te  rappelles-tu  Clénord? 


LUCIEN 


Fort  vaguement... 


CHARTJER 
Nous    aurons     Serquy...     (A    Mousiei-.r    Briant. 

Serquy... 

MONSIEUR    BRIANT 

J'entends  bien... 

CHARTIER 

Aciéries...  Forges...  Hauts-Fourneaux,  mé- 
tallurgie... comme  vous... 
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LUCIEN 

En  cent  fois  plus  grand... 

CHARTIER,  à  Monsieur  Briant. 

Tenez,  en  voilà  un  qui  a  une  organisation 
de  fer...  C'est  un  petit  bonhomme  de  rien  du 
tout...  Eh  bien!  moi  qui  vous  parle...  je  l'ai 
vu  autrefois... 

LAURE 

ce... 


^^Dii  temps  que  tu  faisais  la  no 


CHARTIER 


Oui...  il  avait  à  peine  vingt  ans  à  ce  mo- 
ment-là... il  est  beaucoup  plus  jeune  que 
nous...  Je  l'ai  vu  se  coucher  à  cinq  heures  du 
matin,  dormir  une  heure,  être  à  six  heures  et 
demie  au  bureau  où  son  père  l'attendait,  tra- 
vailler jusqu'à  midi...  déjeuner...  redormir 
une  demi-heure  et  travailler  jusqu'au  soir... 
Et  depuis  la  mort  du  père  Serquy,  il  conduit 
tout  seul  une  affaire  colossale...  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  passer  un  mois  par  an  à 
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Trouville,  quinze  jours  à  Aix-les-Bains,  trois 
semaines  dans  le  Midi,  d'aller  en  automne 
chasser  en  Ecosse,  de  jouer,  de  souper... 

MONSIEUR    BRIANT 

Oui,  cest  l'industriel  fêtard,  une  des  mer- 
veilles de  l'industrie  contemporaine.  Mais  il 
est  probable  que  si  le  père  Serquy  avait  vécu 
comme  son  fils,  il  n'aurait  pas  fondé  la  maison 
colossale  que  ce  jeune  homme  dirige  en  sou- 
pant  et  en  allant  chasser  en  Ecosse. 

CHARTIER 

Mais  ça  ne  l'empêche  pas  d'être  très  sé- 
rieux... Je  suis  sûr  qu'il  vous  plaira  beau- 
coup.... (Regardant  par  la  baie.)  Ah!  le  VOici  qui 
arrive  par  la  côte...  avec  Madame  de  Bernac 

(Se  retournant  vers  Monsieur  Briant.)  J'allais  oublier 

de  vous  dire  que  nous  dînions  avec  Madame 
de  Bernac,  sa  cousine... 

MONSIEUR   BRIAÎST 

Ah! 
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LAURE,  à  son  frère. 

Que  va  penser  Monsieur  Briant?...  Madame 
de  Bernac  n'est  pas  seulement  la  cousine  de 
Monsieur  Serquy,  elle  est  aussi  sa  fiancée... 

CHARTIER 

Ah!  oui...  je  n'y  songeais  plus... 

LAURE 

Elle  habite  à  Deauville,  la  villa  qu'elle 
occupait  autrefois  avec  son  mari.  C'est  une 
charmante  femme,  divorcée  d'un  Monsieur  de 
Bernac  qui  s'est  odieusement  conduit  avec 
elle.  Elle  a  été  vraiment  contrainte  au  divorce, 
malgré  sa  répugnance...  Je  suis  convaincue 
qu'elle  aurait  préféré  devenir  veuve,  mais  on 
n'a  pas  le^choix. 

MONSIEUR    BRIANT 

Elle  est  toute  excusée. 

CHARTIER,   à  Monsieur  Briant. 

Nos  autres  invités  sont  deux  amis  de  club  : 
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Davenay  et  Liverdon...   ils  sont   très    gen- 
tils... 

LAURE 

Très  gentils,  mais  très  potiniers... 

CHARTIER 

Et  légèrement  débineurs. 

MONSIEUR    BRIANT 

Ça  ne  fait  rien. 

CHARTIER,  à  Serquy  et  à  Aline  qui  entrent. 

Chers  amis... 


SCENE  VU 
Les  Mêmes,  SERQUY,  ALINE 

SERQUY 

Mon  bon  Chartier...' 
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CHARTIER 

Les  présentations  sont  inutiles...  Effec- 
tuons-les d'une  façon  sommaire...  (A  Aline.) 
Chère  Madame  :  Monsieur  Briant,  Monsieur 
Lucien  Briant. 

LAURE,  à  Hélène. 

^    Madame  la  Comtesse  de  Bernac...  Madame 
Lucien  Briant... 

ALINE 

Mon  cousin  Serquy  me  disait  en  venant 
combien  il  était  heureux  de  se  rencontrer  avec 
votre  mari...  J'espère  que  nous  nous  verrons 
souvent  pendant  votre  séjour  à  Trouville. 

HÉLÈNE 

J'en  serai  charmée,  Madame. 

CHARTIER,  présentanrSerquy. 
Monsieur  Serquy... 
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LUCIEN 

Monsieur... 

(Il  lui  serre  la  main  en  s'inclinant.) 
SERQUY,  à  Lucien  et  à  Monsieur  Briant. 

Oui,  ravi  que  notre  ami  Chartier  nous  ait 
mis  en  rapports...  J'étais  décidé  à  aller  un  de 
ces  mois  visiter  vos  usines... 

MONSIEUR  BRIANT,    légèrement  railleur. 

Vous  aviez  l'intention  de  pousser  jusqu'à 
Besançon? 

SERQUY 

Je  suis  déjà  allé  beaucoup  plus  loin... 

LUCIEN,  épanoui. 

Alors,  notre  petite  réputation  ne  vous  a  pas 
échappé? 

SERQUY 

Vous  avez  une  des  meilleures  affaires  de 
province... 
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MONSIEUR    BRIANT,  à  part. 

>^  Qu'est-ce  qu'il  peut  en  savoir? 

SERQUY 

Quatre  cents  ouvriers,  ou  pour  être  plus 
exact,  quatre  cent  quarante... 

MONSIEUR    BRIANT 

^    Hein? 

SERQUY 

Est-ce  exact? 

MONSIEUR  BRIANT,   étonné. 

^^"  Très  exact. 

SERQUY 

Deux  usines...  une  qui  comprend  les  chutes 
du  Doubs...  lesquelles  vous  donnent  une  force 
motrice  de  trois  cent  dix-huit  chevaux  vapeur 
et  cinquante  chevaux  électriques,  avec  les- 
quelles vous  éclairez  tout  le  pays...  Vous  avez 
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fait  l'an  dernier  nn  million  six  cent  mille  kilos 
de  fil  de  fer  et  vous  fabriquez  cent  cinquante 
mille  grosses  de  vis,  en  moyenne,  par  mois. 

(Lucien  donne  des  signes  d'adaiiration.)  C  est  très 
joli...  très  joli...  J'ai  un  projet  dont  nous 
causerons  ces  jours-ci,  tout  en  faisant  la 
fête...  car  j'ai  Tintention  de  vous  faire  faire 
une  fête  énorme...  (Se  retournant.)  N'est-ce  pas 
Mesdames? 

ALINE 

Nous  n'aurons  pas  besoin  de  vous... 

(Entrent  Davenay  et  Liverdon  en  même  temps.) 


SCENE  VIII 
Les  Mêmes,  DAVENAY,  LIVERDON 

CHARTIER 

Mes  cliers  amis...  (Présentant.)  Monsieur  Da- 
venay... Monsieur  Liverdon... 

(Jeu  de  scène.  Poignées  de  mains.) 
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D AVEN A Y 

Madame,  Monsieur... 

LIVERDON,   même  jeu,  à  Aline. 

Chère  Madame... 

ALINE 

Vous  n'amenez  pas  monsieur  de  Clénord? 

LIVERDON 

Si!  si!  mais  nous  l'avons  dépassé...  Il 
venait  à  pied...  C'est  un  homme  qui  fait  de 
l'hygiène,  vous  savez,  Clénord. 

LAURE 

^  Il  a  joliment  raison.  Aussi  a-t-il  l'air  beau- 
coup plus  jeune  et  beaucoup  plus  gaillard 
que  vous  tous... 

LIVERDON 

C'est  même  sa  spécialité  d'être  jeune... 
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LAURE^  à  Hélène. 
Que  VOUS  disais-je? 

LIVERDON 

Et  que  disiez-vous,  chère  Madame? 

LAURE,  riant. 

^^    Uue    vous    étiez    des    faiseurs   de   polins, 
^     voilà...  et  des  débineurs... 

DAVENAY 

Si  on  ne  peut  plus  débiner  Clénord,  main- 
tenant !... 

ALINE,    riant. 

Je  ne  déteste  pas  qu'on  débine  Monsieur  de 
Clénord,  moi! 

DAVENAY 

Vous,  vous  l'aimez,  c'est  autre  chose. 

ALINE 

Al.:  ah! 
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SERQUY 

Eh  !  Dites  donc,  Davenay  ! 

LAURE 

^  Monsieur  de  Clénord  est  un  homme  très 
aimable  et  très  galant.  Et  puis,  c'est  le  seul 
d'entre  vous  qui  me  fasse  la  cour...  et  qui  me 
raconte  des  histoires. 

LIVERDON 

Savez-vous   ce   qu'il   a  fait   cette  nuit  au 
Casino? 


/ 


LAURE 

Encore  des  potins  ! 


ALINE 


Et  qu'a-t-il  fait?,..  Je  ne  suis  pas  au  cou- 
rant... 


LIVERDON 


Il  a  pris  une  banque  à  neuf  heures  et  demie 
du   soir  et  il   a  taillé   sans  s'arrêter  jusqu'à 
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trois  heures  du  matin...  C'est  le  record  de 
Tannée...  et  pendant  ce  laps  de  temps,  il  a 
perdu  juste  dix  mille  louis... 

CHARTIER 

Deux  cent  mille  francs  ! 

LAURE,  navrée. 

Oh! 

LIVERDON 

Qu'il  avait  touchés  le  matin  même  chez  le 
notaire  de  Trouville,  et  qui  représentaient  le 
prix  intégral  de  la  vente  du  château  de  Clé- 
nord. 

DAVENAY 

Ça,  c'est  une  blague,  il  n'y  a  pas  de  château 
de  Clénord. 

HÉLÈNE 

1 

11  me  semble  que  j'en  connais  un  en  j 
Franche-Comté...  à  quelques  Jieues  de  chez  | 
nous. 
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LIVERDON 

C'est  là  même,  Madame...  Clénord  est  ori- 
ginaire de  la  Franche-Comté. 

HÉLÈNE 

J'ai  visité  le  château...  II  est  très  beau, 
quoiqu'il  tombe  un  peu  en  ruines. 

LIVERDON 

Ce  n'est  rien  à  côté  de  ce  qui  lui  est  arrivé 
cette  nuit.  Mais  ce  n'est  pas  fini,  attendez. 
Après  cet  exploit,  Clénord  a  soupe  le  plus 
tranquillement  du  monde.  Puis,  tout  en 
fumant  un  cigare,  il  s'est  remis  en  banque,  et 
en  une  heure  il  a  regagné  tout  ce  qu'il  avait 
perdu,  le  sourire  aux  lèvres  et  avec  des  gestes 
royaux.  C'est  un  joueur  magnifique  (A  Laure.) 
Yoiis  voyez  que  je  suis  juste. 

LAURE 

"    Un  joli  compliment  que  vous  lui  faites  là!... 

ALINE 

Heureusement  qu'il  est  très  riche. 
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DAVENAY 

Lui!  Il  possède  les  deux  cent  mille  francs 
qui  ont  passé  cette  nuit  par  les  alternatives 
que  l'on  vient  de  vous  raconter. 

ALINE 

Un  jour,  ça  finira  mal. 

LIVERDON 

Chère  Madame,  ne  vous  apitoyez  pas  sur 
lui,  je  vous  en  supplie...  Quand  un  homme 
comme  Clénord  se  ruine,  ce  n'est  pas  un 
désastre,  c'est  une  réclame.  Je  connais  dans 
notre  monde  dix  personnes  de  tout  âge  qui  t^ 
attendent  avec  impatience  cet  événement,  1 
pour  lui  offrir  leur  main  et  leur  fortune;  et 
entre  autres,  Madame  Salandra,  la  plus  belle 
brésilienne  de  la  saison.  Songez  donc,  un 
vieux  nom,  dix-huit  duels  et  les  plus  reten- 
tissants succès  de  femmes  de  notre  époque!... 
Clénord  est  le  dernier  des  hommes  qui  ait  des 
gestes  de    mousquetaire    et   qui  ne   soit  pas 
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trop  ridicule.   Après  lui,  il  n'y  en  aura  plus. 
Gardons-le  précieusement. 

(Entre  Clénord.) 


SCENE  IX 
Les  Mêmes,  CLÉNORD 

CLÉiNORD,    allant  directement  à  Laure. 

Madame,  mes  hommages... 

(Il  lui  baise  la  main.) 
LAUKE 

^   Comment  allez-vous.  Monsieur  de  Clénord? 

CLÉNORD 

Le  mieux  du  monde. 

LAUBE,    à  Hélène. 

^^  Ma  chère  amie,  Monsieur  de  Clénord,  dont 
vous    avez    certainement   entendu    parler... 
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Madame  Lucien  Briant...  (Présentant  Lucien.)   Et 

Monsieur  Lucien  Briant... 


CLÉNORD,    à  Lncien. 

Vous  allez  bien,  cher  Monsieur,  depuis  le 
quartier  latin? 

LUCIEN 

C'est  ma  foi  vrai,   que  nous  sommes  des  ' 
camarades  du  quartier. 

CLÉKORD 

Et  même  des  compatriotes. 

LUCIEN 

Vous  n'êtes  jamais  retourné  à  Besançon? 

CLÉNORD 

Une  seule  fois,  il  y  a  quelques  années  pour  ] 
le  mariage  de  ma  cousine  germaine,  Made-  ? 
moiselle  de  Jallanges. 
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HÉLÈNE 


C'est  une  de  mes  camarades  de  pension. 
Nous  sommes  de  grandes  amies. 

CLÉNORD 

Elle  me  l'a  dit  bien  souvent. 

HÉLÈNE 


Et  vous  étiez  à  son  mariage? 


CLÉNORD,    souriant. 

J'ai  même  eu  l'honneur  de  vous  y  être  pré- 
senté... 

HÉLÈNE 

Yous?... 

CLÉNORD 

Dans  un   lot  de  parents  et  d'amis.    Vous 
l'avez  oublié...  c'est  tout  naturel. 

HÉLÈNE 

Oh!  je  vous  prie  de  m'excuser... 
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CLÉNORD 


Je  ne  regrette  plus  aujourd'hui  d'avoir 
passé  inaperçu,  puisque  cela  me  procure  le 
plaisir  de  vous  rappeler  ce  petit  incident... 

LUCIEN 

J'espère  que  si  vous  avez  l'occasion  de 
revenir...  Connaissez-vous  mon  père? 

(Il  le  prend  par  la  main  et  le  conduit  à  Monsieur 
Briant.) 

LADRE,  FC  retournant. 

Allons!  Messieurs...  venez  faire  un  tour 
dans  le  jardin,  en  attendant  le  dîner. 

CLÉiNORD,    venant  à  elle. 

A  vos  ordres.  Madame. 

(II  lui  prend  familièrement  la  main  et  la  place  sur 
son  bras.) 

LAURE 
Venez-vous,   Hélène?...    (A  Madame  de  Bernac.) 

Quittez  donc  ces  Messieurs! 
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ALINE 

Avec  joie... 

(Elle  abandonne  Serquy,  Liverdon  et  Davenay,  et 
sort  avec  Laure,  Hélém;  et  Monsieur  de  Glénord, 
par  la  gauche.) 

SERQUY,   à  Davenay. 

Allons  donc  voir  le  coucher  du  soleil!... 

DAVE.\AY 

Le  soleil  ne  se  couche  pas  à  cette  heure-ci . . . 

tu  confonds,   (il  sort  avec  Liverdon.) 
SERQUY 

Ça  ne  fait  rien...  j'attendrai...  (A  Lucien,  lui 
prenant  le  bras.)  Je  vais  toujours  VOUS  dire  deux 
mots  de  mon  idée... 

(11  l'entraîne.  Restent  seuls  Chartier  et  Monsieur 
Briant.) 


58  NOTRE  JEUNESSE 

SCÈNE  X 

CHARTIER,  MONSIEUR  BRIANT 

MONSIEUR    BRIANT 

Ils  sont  charmants,  vos  amis... 

CHARTIER 

Oh!  je  me  rends  bien  compte  que  ce  ne 
sont  pas  des  héros. 

MONSIEUR    BRIANT 

Non...  non...  mais  ce  sont  des  sens  fort 
gais...  Ils  feront  une  très  agréable  compagnie 
à  ma  belle-fille...  qui  s'ennuie  du  matin  au 
soir,  ce  dont  son  mari  ne  s'aperçoit  même 
pas...  Il  n'est  pas  grand  observateur,  ce  pau- 
vre Lucien!  Au  fait!  comment  l'avez-vous 
trouvé? 

CHARTIER 

Un  peu  assombri.  Il  est  pourtant  beupeux. 
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MONSIEUR    BRIANT 

^    Peuh!  Je  l'espère. 


CHARTIER 


Le  ménage  a  l'air  excellent. 


MONSIEUR    BRIANT 


^  Pas  trop  mauvais,  jusqu'à  présent.  Mais 
qu'est-ce  qu'un  ménage  aujourd'hui?  Quelque 
chose  de  fragile  et  de  provisoire...  Autrefois, 
on  épousait  une  femme  et  puis  on  ne  s'en 
occupait  plus.  On  savait  que  c'était  pour  la 
vie,  on  élait  tranquille.  Ce  pauvre  Lucien! 
en  voilà  un  que  je  n'aimerais  pas  voir  aux 
prises  avec  les  difficultés  de  l'existence. 

CHARTIER 

Tant  que  vous  serez  là I... 

MONSIEUR    BRIANT 

^  Oui,  tant  que  je  serai  là  ça  ira  tant  bien 
que  mal. 
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CHARTIER 

Votre  belle-fille  me  paraît  une  femme  fort 
intelligente  et  du  meilleur  caractère. 


y" 


MONSIEUR  BRIANT 

Je  l'aime  beaucoup  quoiqu'elle  ne   puisse 
pas  me  souffrir. 

CHARTIER 

Oh! 

MONSIEUR    BRIANT 

Vous  n'avez  pas  encore  remarqué?...  Ça  ne 
tardera  pas!...  JN'importe,  j'avoue  qu'elle  a  de  ^ 
grands  mérites...  mais  il  lui  aurait  fallu  un 
mari  qui  imposât  son  autorité...  Lucien  est 
fort  honnête  homme,  mais  il  n'a  pas  la 
moindre  énergie...  C'est  d'ailleurs  une  des 
marques  de  notre  époque  qu'il  n'y  ait  plus 
que  les  coquins  qui  aient  de  la  volonté... 
Nous  verrons  des  choses  fort  curieuses  d'ici  à 
quelque  temp-. 
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CHARTIER 

Je  sens  qu'il  y  aurait  beaucoup  à  vous  ré- 
pondre. 

MONSIEUR    BRIANT 

..•■     Répondez!  répondez! 

CHARTIER 

I-^u  ce  moment,  les  arguments  ne  me 
viennent  pas...  mais  je  compte  le  faire  victo- 
rieusement un  de  ces  jours. 

MONSIEUR   BRIAIST 

^     Cela  m'étonnerait. 

UiN  DOMESTIQUE,    entrant,  bas  à  Chartier. 

La  jeune  dame  qui  est  déjà  venue  cette 
après-midi. 

MONSIEUR    BRIANT 

1^      Mais  que  je  ne  vous  dérange  pas...  Je  vais 
rejoindre  tout  notic  monle. 

û 
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CHARTIER,  lui  tendant  son  étui. 


Un  cigare? 


MONSIEUR    BRIANT 

Je  veux  bien... 


(Il  reconduit  M.  Briant  jusqu'à  la  porte    du  fond; 
quand  celui-ci  a  disparu,  entre  Lucienne.) 


SCENE  XI 
CHARTIER,  LUCIENNE 

CHARTIER,    à  Lucienne. 

Veuillez  entrer,  Mademoiselle. 

LUCIENNE,    émue. 

Oui,  Monsieur...  oui... 

(Elle  fait  un  pas.) 
CHARTIER,  lui  désignant  un  siège. 

Donnez-vous  la  peine    de  vous  asseoir.., 
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C'est  vous,  Mademoiselle,  qui  êtes  déjà  venue 
cet  après-midi? 

LUCIENNE 

Oui,  Monsieur,  c'est  moi. 

CHARTIER 

Et  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

LUCIENNE 

Je    suis    Mademoiselle    Gilard,    Lucienne 
Gilard. 

CHARTIER,    cherchant. 

Gilard? 

LUCIENNE,    étonnée. 

Ce  nom  ne  vous  rappelle  rien? 

CHARTIER 

Mais...  je  l'avoue...  rien... 

LUCIENNE,    se   levant  embarrassée. 

Oh  !  alors...  je  me  trompe...  je  me  trompe 


64  NOTRE  JEUNESSE 

certainement...    Mon    Dieu...    oui...  je    dois 
m'ètre  trompée...  Je  vous  demande  pardon... 

CHARTIER 

Voyons...  voyons...  ne  vous  troublez  pas... 
ce  n'est  pas  grave...  Mais  d'abord,  c'est  bien 
moi  que  vous  clierchez,  n'est-ce-pas? 

LUCIENNE 

Monsieur  Jacques  Ghartier. 

CHARTTER 

Parfaitement. 

LUCIENNE 

Vous  demeuriez  bien,  il  y  a  quelques 
années,  à  Paris,  39,  rue  de  Miromesnil? 

CHARTIER 

En  effet...  Comment  savez-vous? 

LUCIENNE 

Je  suis  allée  rue  de  Miromesnil,  oi^i  Ton  m'a 
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donné  voire  nouvelle  adresse,  et  à  cette  nou- 
velle adresse,  on  m'a  dit  que  ^vous  habitiez 
Trouville  Tété. 

CHARTIER 

Et  vous  êtes  venue  à  Trouville? 

LUCIENNE 

Oui. 

CHARTIER 

Toute  seule? 

LUCIENNE 

Avec  une  parente  à  moi...  que  j'ai  laissée  à 
l'hôtel. 

CHARTIER 

Et  sans  indiscrétion...  car  je  suis  tout  de 
même  un  peu  intrigué...  qui  vous  a  donné 
mon  nom,  mon  ancienne  adresse  et  l'idée  de 
me  venir  voir? 

LUCIE.NNE 

Ma  mère. 
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Ah! 


CHARTIER 


LUCIENNE 


Hélas  I  Monsieur,  vous  me  voyez  toute  con- 
fuse... Ma  mère  m'avait  pourtant  affirmé 
qu'elle  vous  connaissait...  elle  me  parlait 
souvent  de  vous...  delà  sympathie  que  vous 
aviez  eu  pour  elle  quand  elle  habitait  Paris... 

CHARTIER 

Où  habitait-elle  à  Paris? 

LUCIENNE 

Oh  !  je  me  rappelle  bien  le  nom,  heureuse- 
ment... Rue  Gay-Lussac... 

CHARTIER 

Hein! 

LLCIENNE 

Ma  mère  tenait  un  petit  magasin  de  pape- 
terie. 
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CIIARTIER,    stupéfait. 

De  papeterie?...  Alors,  vous  êtes  la  fille  de 
Lon.lon!...  Oh!  excusez-moi... 

LUCIENNE 

Il  n'y  a  pas  de  mal,  Monsieur...  On  appe- 
lait quelquefois  ma  mère  Lonlon,  je  le  sais... 
En  réalité,  elle  s'appelait  Léontine...  Léon- 
tine  Gilard. 

CHARTIER,   lui  prenant  les  mains. 

Oui...  oui...  Léontine  Gilard...  Et  qu'est- 
elle  devenue? 

LUCIENNE 

Elle  est  morte  il  y  a  trois  ans,  dans  un 
petit  village  près  de  Limoges,  oii  nous  avions 
des  parents,  à  Espeuille... 

CHARTIER 

Oh!  pauvre  Lonlon.  Je  crois  bien  que 
j'avais  de  la  sympathie  pour  elle! 
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LUCIENNE 


J'ai  hésité  longtemps  avant  de  me  présenter 
chez  vous.  Mais  le  peu  d'argent  laissé  par  ma 
mère  s'est  épuisé,  et  alors  je  me  suis  sou- 
venue de  ce  qu'elle  m'avait  dit  étant  déjà 
bien  malade  :  «  Va  trouver  Monsieur  Charlier 
à  Paris...  il  était  un  ami  de  ton  père,  il  te 
donnera  un  bon  conseil.  » 

CHARTIER,   très  étonné. 

Un  ami  de  votre  père...  Votre  père  serait?.., 

LUCIENNE 

Monsieur  Lucien  Briant,  oui,  Monsieur. 

CHARTIER 

Ah  !  par  exemple  ! 

LUCIENNE 

Vous  ne  le  saviez  pas?... 
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CHARTIER,  lui  prenant  les  mains. 

Mais  non...  mais  non...  j'étais  même  loin 
de  supposer... 

LUCIENNE 

Ma  mère  avait  la  conviction  que  vous  éliez 
au  courant. 

CHARTIER 

Ail!  je  comprends,  maintenant...  ce  que... 
Bon!...  Encore  une  question  et  ne  vous  en 
otTusquez  pas,  quoiqu'elle  soit  un  peu  déli- 
cate... Comment  votre  mère  vous  a-t-elle 
raconté?...  Oui...  que  vous  a-t-elle  dit? 

LUCIENNE 

Oh!  Elle  m'a  dit  la  vérité...  elle  me  l'a  dite 
peu  à  peu,  à  mesure  que  je  grandissais  et  que 
j'étais  en  état  de  la  comprendre...  Mais  elle 
me  l'a  dite  tout  entière...  Vous  pensez  bien, 
Monsieur,  qu'entre  une  mère  et  une  fille  vi- 
vant comme  nous  vivions,  étant  tout  l'une 
pour  l'autre,  il  ne  pouvait  guère  y  avoir  de 
secrets...  Je  sais  donc  que  ma  mère  avait  un 
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ami,  que  cet  ami  l'a  quittée  pour  se  marier; 
et  que,  par  conséquent,  je  suis  une  enfant 
naturelle...  Et  je  vais  peut-être  même  vous 
paraître  bien  orgueilleuse,  mais  je  n'éprouve 
aucune  honte  d'être  une  enfant  naturelle. 

CHARTIER 

Mais  vous  avez  bien  raison! 

LUCIENNE 

Et  je  sens  même,  quoique  je  ne  connaisse 
pas  beaucoup  la  vie,  je  sens  même  que  ça  doit 
être  moins  grave  aujourd'hui,  moins  pénible, 
moins  douloureux  que  ça  Tétait  autrefois. 

CHARTIER 

Oui...  oui... 

LUCIENNE 

En  tout  cas,  ma  situation  est  bien  simple... 
Je  n'ai  pas  de  famille,  je  ne  dois  compter  sur 
personne,  et  il  faut  que  je  me  débrouille  toute 
seule  dans  l'existence  —  honnêtement  bien 
entendu. 
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CHARTIER 


Mais  je  vous  y  aiderai...  n'en  doutez  pas... 
Je  suis  très  content  de  vous  voir,  très...  Vous 
avez  eu  une  excellente  idée  de  venir  ici... 

LUCIENNE 

Je  le  sentais,  que  c'était  une  bonne  idée. 

CHARTIER 

Mais  tout  de  même,  il  faut  que  nous  cau- 
sions encore  un  instant.  Il  y  a  certains  détails 
qui...  Dites-moi?,.. 

LUCIENNE 

Quoi  ? 

CHARTIER 

Est-ce  que  vous  avez  déjà  vu  votre  père?... 

LUCIENNE 

Jamais.  Mais  je  le  reconnaîtrais  peut-être, 
car  nous  avions  une  photographie  de  lui,  là- 
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bas,  très  bien  faite,  et  je  l'ai  regardée  souvent. 
Mais  lui,  je  ne  l'ai  jamais  vu... 


CHARTIER 

Savez-vous  où  il  habite? 

LUCIENNE 

Oh!  oui,  Monsieur...  A  Besançon...   avec 
sa  femme...  et...  ses  enfants... 

CHARTIER 

Il  n'a  pas  d'enfants. 

LUCIENNE,   indifférente. 

Ah! 

CHARTIER 

Vous   n'avez  jamais    eu    l'idée   d'aller  le 
trouver? 

LUCIENNE 

Oh  !  Jamais! 
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CHARTIER 

Ni  de  lui  écrire? 

LUCIENNE 

Pourquoi  faire?...  11  ignore  probablement 
que  j'exisle  encore,  ou  il  ne  s'en  soucie  guère, 
puisque,  en  près  de  vingt  ans,  il  n"a  pas 
demandé  une  seule  fois  de  mes  nouvelles... 
Oh!  je  n'ai  aucune  amertume  contre  lui,  pas 
plus  que  ma  mère  n'en  avait...  Monsieur  Briant 
ne  s'est  pas  d'ailleurs  mal  conduit  avec  elle. 
Quand  elle  est  partie  pour  Espeuille,  il  lui  a 
donné  une  assez  grosse  somme  d'argent  sur 
laquelle  nous  avons  longtemps  vécu.  Peut- 
être  a-t-il  fait  à  ce  moment-là  tout  ce  qu'il 
devait  faire.  Je  l'ignore.  Ce  n'est  pas  à  moi  de 
le  juger.  Ma  mère  lui  a  promis  en  échange 
de  ne  jamais  être  un  obstacle  dans  sa  vie,  et 
elle  a  tenu  sa  parole,  car  c'était  une  femme 
d'un  courage,  d'une  loyauté  et  d'une  intelli- 
gence admirables  pour  sa  condition.  Mon 
père  n'a  plus  entendu  parler  d'elle.  Et  il 
ignore  absolument  qu'elle  est  morte,  comme 
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il  doit  ignorer  que  je  vis.  Eh  bien!  je  veux  à 
son  égard  me  conduire  comme  ma  mère,  et 
pas  plus  qu'elle  n'a  été  un  obstacle,  moi,  je 
ne  veux  être  un  remords  ou  seulement 
une  gêne  pour  lui.  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  nous  maintenant?  Pas  même  un  sou- 
venir, puisque  ma  mère  a  disparu  et  qu'il  ne 
me  connaît  pas  !... 

CHARTIER 

Ahl  le  fait  est  que  s'il  apprenait  votre  exis- 
tence, avec  le  caractère  qu'il  a,  il  serait 
affolé  ! 

LUCIENNE,    inconsciemment,  avec  curiosité. 

Quel  caractère  a-t-il? 

CHARTIER 

Il  est,  comment  dirai-je?...  timoré...  in- 
quiet. 

LUCIENNE 

Faible? 
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CHARTIER 

Très  faible... 

LUCIENNE 


C'est  curieux...  Je  ne  me  le  représentais  pas 
ainsi.  Je  me  figurais,  au  contraire,  un  iiomme 
iDien  portant  et  plutôt  gai. 


CHARTIER 

C'est  ce  qu'il  était  autrefois  :  U  a  beaucoup 
changé. 

LUCIENNE 

Il  a  eu  des  ennuis,  des  malheurs  ? 

CHARTIER 

Aucun. 

LUCIENNE 

Ah!...  vous  le  voyez  encore  quelquefois? 

CHARTIER 

Oui...  quelquefois. 
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LUCIENNE 


Je  me  demande  de  temps  en  femps  quel 
genre  de  sentiment  j'éprouverais,  si  je  me 
trouvais  en  sa  présence. 

CHARTIER 

Eh  bien? 

LUCIENNE 

Eh  bien!  il  me  semble  que  je  n'aurais  pas...  ^ 
je  ne  sais  pas  bien  comment  vous  expliquer  \ 
cela...  il  me  semble  que  je  n'aurais  pas  d'émo- 
tion... ou  plutôt  non...  mais...  qu'il  ne  serait  i 
pour  rien  dans  mon  émotion...  Oui,  c'est  ça.., 
je  ne  serais  émue  que  par  l'image  et  le  sou-  ^, 
venir  de  ma  mère...  | 

CUAR'llER,    un  temps. 

Ecoutez  :  vous  êtes  tellement  sincère,  telle- 
ment droite...  et  vous  me  montrez  une  telle 
confiance...  que  je  ne  sais  pas  si  j'ai  vraiment 
le  droit  de  vous  cacher... 

I 
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LLCIENNE 

Quoi? 

CHARTIER 

Votre  père  est  à  Trou  vil  le...  (Mouvement  de 
Lucienne.)  Ici...  ciiez  moi...  il  n'y  a  pas  une 
demi-heure  que  je  causais  avec  lui. 

LUCIENNE,   se  levant  vivement. 

Oh!  si  j'avais  su...  je  ne  serais  pas  venue, 
je  vous  le  jure...  je  ne  serais  pas  venue... 
Mais  il  ne  faut  rien  lui  dire,  n'est-ce  pas?  je 
vous  en  supplie... 

CHARTIER 

Vous  y  tenez?... 

LUCIENNE 

Oh!  oui...  ni  à  lui,  ni  à  personne? 

CHARTIER 

A  personne...  sauf  à  ma  sœur  pourtant.  Ja- 

7. 
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mais  je  ne  pourrai  cacher  cette  histoire-là  à 
ma  sœur. 

LUCIENNE 

Mais  à  Monsieur  Briant,  vous  me  pro- 
mettez? 

CHAKTIER 

Oui...  Rien. 

LUCIENNE 

Vous  me  le  jurez? 

CHARTIER 

Je  vous  le  jure...  Voyons,  maintenant  lais- 
sez-moi votre  adresse...  OCi  êtes-vous  des- 
cendue ? 

LUCIENNE 

Hôtel  du  Liban,  près  de  la  gare. 

CHARTIER 

J'irai  vous  voir  demain... 

LUCIENNE 

Oh!  je  ne  sortirai  pas...  ou  très  peu... 
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CHARTIER 

Je  vais  m'occuper  de  vous,  tout  de  suite. 

LUCIENNE 

Vous  me  trouverez  une  place?  C'est  la 
seule  façon  de  vous  débarrasser  de  moi... 

CHARTIER 

Je  VOUS  en  trouverai  une.  Je  demanderai  à 
des  dames  de  ma  connaissance...  Oui,  oui,  je 
trouverai,  je  vous  le  promets... 

LLaIEN-NE 

Quelle  chance  ! 

CHARTIER 

Au  revoir,  Mademoiselle..,  Mademoiselle... 
comment,  déjà?... 

LUCIENNE 

Lucienne... 
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CIIARTIER 

iVii  revoir,  Mademoiselle  Lucienne...  au  re- 
voir, ma  petite  amie...  A  demain. 

LUCIENNE 

A  demain. 

(Au  moment  où  elle  se  trouve  à  la  porte  de  droite,  J 
pour  la  sortie,  partit  Lucien  à  gauche.)  ' 


SCENE  XII 
Les  Mêmes,  LUCIEN 


LUCIEN,    entrant. 

Dis-donc,  Jacques?...  (Apercevant  Lucienne  et 
Ghartier  à  la  porte.)  Ah!  pardon...  (Il  s'éloigne  i 
gauche.) 

LUCIENNE,    s'étant  retournée  machinalement,  bas  à  Ghar- 
tier, après  un  coup  d'œil  du  côté  de  Lucien  et  un  temps. 

C'est  lui...  Oh  !  je  le  reconnais... 

(Hochemeet  de  tête  de  Ghartier,  Lucienne  sort  avec 
un  léger  mouvement  uerveux;  Ghartier  se  retourne 
vers  Lucien.) 


î 
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SCÈNE  XIll 
LUCIEN,  CHÂRTIER 

LUCIEN,  à  Chartier, quand  ils  sont  seuls,  et  souriant. 

Qui  est  cette  jeune  fille? 

CHARTIER,   un  temps. 
Tu  ne  la  connais  pas. 


RIDEAU 
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A   DEAUVILLE,  CHEZ  ALINE   DE  BERNAC 


Terrasse  donnant  sur  la  mer.  Une  entrée  dans  la 
maison,  à  gauche.  Allées  aboutissant  à  droite  et  au 
fond  de  la  scène  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 
CHARTIER,  ALINE,  puis  SERQUY 

CHARTIER 

Et  merci  encore  une  fois,  chère  Madame. 

ALINE 

Si  votre  protégée  a  toutes  les  qualités  que 
vous  venez  de  dire,  c'est  un  véritable  cadeau 
que  je  fais  à  Madame  Salandra. 


NOTRE  JEUNESSE 


CHARTIER 


Elle  les  a,  je  vous  le  garantis...  C'est  une 
jeune  fille  à  laquelle  je  m'intéresse  beaucoup, 
qui  est  à  Trouville  depuis  deux  jours  et  que 
j'ai  des  raisons  particulières  de  ne  pas  y 
laisser  plus  longtemps. 


ALINE 


Eli  bien!  qu'elle  vienne  me  voir.  Je  lui 
donnerai  une  lettre  d'introduction.  Mais, 
d'ailleurs,  votre  sœur  connaît  Madame  Sa- 
landra  aussi  bien  que  moi. 


CHARTIER 


N'importe  !  Un  mot  de  vous  sera  tout  puis- 
sant. 

(Il  fait  mine  de  se  retirer.) 


ALINE 


Vous  revenez  goûter  avec  nous  ? 
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SERQUY,  entrant  par  la  droite. 

Et  sur  le  yacht,  vous  savez,  ('hartier  !...  On 
goûte  sur  le  yacht. 

(Il  baise  la  maiu  d'Aline.'! 
ALINE 

Avez-vous  prévenu  les  Tziganes  ? 

CHARTIER 

Des  Tziganes  en  plein  jour? 

SERQUY 

Pourquoi  pas?...  Je  veux  que  ce  soit  tu- 
multueux!... Nous  comptons  sur  les  BrianI, 
n'est-ce  pas?  sur  tous  les  Briant,  y  compris  le 
père;  je  tiens  beaucoup  au  père,  qui  est  très 
élégant  dans  son  genre.  Cette  petite  fêle  est 
organisée  en  leur  honneur. 

CHARTIER 

Il  me  semble  que  c'est  convenu...  A  tantôt. 
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SERQUY 

Au  revoir,  mon  bon...  Et  ne  soyez  pas  en 
retard. 

CIIARTIER,  à  Aline. 

Chère  Madame... 

(Il  sort  par  la  droite) 

SCÈNE  JI 
SERQUY,  ALINE 

SERQUY 

Vous  avez  reçu  mon  petit  mot? 

ALINE,  montrant  une  enveloppe. 
Le  voici. 

SERQUY 

Vous  ne  l'avez  pas  lu? 

ALINE 

Pas  encore.  Et  je  me  demande  même  pour- 
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quoi   vous   m'écrivez?...    nous    nous   voyons 
cinq  ou  six  fois  par  jour,  au  moins. 

SERQUY 

11  y  a  cerlainos  choses  que  je  ne  sais  pas 
très  bien  dire... 

ALINE 

Voyons  un  peu... 

SERQUY 

Enfin  !  répondez-moi  oui  ou  non...  une  fois 
pour  toutes.  Voulez-vous  être  ma  femme? 
Tout  le  monde  est  convaincu  que  nous  nous 
marions  bientôt...  Madame  de  Roine  m'en 
parlait  tout  à  l'heure...  11  n'y  a  que  moi  qui 
ne  sois  pas  fixé... 

AUNE 

Mais  pourquoi  diable  tenez-vous  à  vous 
marier  si  vite  ? 

SERQUY 

Comment  !  Pourquoi  ? 
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ALINE 

Nous  ne  nous  quittons  pas  de  la  journée... 
Nos  deux  villas  sont  presque  voisines...  Nous 
déjeunons  et  nous  dînons  chaque  jour  en- 
semble... Nous  nous  fréquenterons  beaucoup 
moins  quand  nous  serons  mariés,  je  vous  le 
garantis... 

SERQUY 

Vous  oubliez  un  détail. 

ALINE 

Quel  détail?...  Ah!  oui... 

SERQUY 

Accordez-moi  ce  détail  auquel  j'ai  la  fai- 
blesse de  tenir,  et  je  ne  vous  parlerai  plus 
do... 

ALINE 

Vous  êtes  inconvenant. 

SERQUY 

Votre  hésitation  dure  depuis  l'an  dernier. 
Je  finis  par  être  légèrement  ridicule. 
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ALINE 

Un  homme  n'est  jamais  ridicule  parce  qu'il 
ne  se  marie  pas. 

SERQUV 

J'ai  besoin  d'être  fixé  pour  un  tas  de  rai- 
sons... 

ALINE 

Allons  donc  !  Quelles  raisons?... 

SERQUY 

Je  traverse  une  crise  très  grave. 

ALI^E 

Vous,  cher  ami?  Raconlez-moi  donc  ça... 
Une  crise  sentimentale? 

SERQUY 

Sentimentale  et  intellectuelle... 

ALINE 

Ah  bah  ! 
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SERQUY 

Je  m'ennuie... 

ALLNE 


Vous  êtes  gentil... 


SERQUY 

Je  ne  m'ennuie  pas  en  ce  moment,  ce  n'est 
pas  ce  que  je  veux  dire...  Non...  mais  tout  ce 
qui  me  passionnait  autrefois  me  devient  peu 
à  peu  indifférent... 

ALINE 

Ça  ne  se  voit  pas... 

SERQLY 

Je  me  sens  tantôt  des  envies  folles  de  tra- 
vailler... et  tantôt  un  besoin  impérieux  de 
m'étendre,  de  dormir,  de  rêver... 

ALINE 

De  rêver,  vous  ! 
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SERQUY 

De  rêver. 

ALINE 

Il  ne  faut  pas  rester  Hans  cet  étal-là 

SEfiQUY 

Cela  dépend  de  vous.  Suivant  votre  ré- 
ponse, je  me  déciderai  pour  une  forme  d'exis- 
tence ou  pour  une  autre,  pour  la  vie  de  fa- 
mille ou  pour  la  vie  de  débauche. 

ALINE 

Quelle  responsabilité  pour  moi  ! 

SERQUY 

Ma  petite  Aline,  je  vous  jure  que  je  vous 
aime...  Marions-nous,  voyons...  Si  vous  étiez 
raisonnable  nous  publierions  nos  bans  le  jour 
du  Grand  Prix  de  Deauville,  ce  serait  très 
bien,.. 

ALINE 

Tiens  !  pourquoi  ?... 
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SERQUY 

Je  ne  sais  pas...  Mais  je  me  figure  que  ce 
serait  très  bien.  Voulez-vous? 

ALINE 

Trop  tôt,  beaucoup  trop  tôt. 

SERQUY 

Bon  !  bon  !  n'en  parlons  plus,  c'est  bien  ce 
que  je  croyais. 

ALLNE 

Vous  dites? 

SERQUY 

Rien... 

ALINE,    séloignaot. 

Au  revoir,  alors. 

SERQUY 

Je  dis  que  je  commence  à  comprendre  la 
plaisanterie  de  Davenay,  l'autre  soir. 
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ALINE 

A  quel  propos,  je  ne  me  rappelle  plus...? 

SERQUY 

A  propos  de  vous  et  de...  Clénord. 

ALINE 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez-là? 

StRQUY 

Vous  êtes  amoureuse  de  Clénord. 

ALINE 

Oh!  que  vous  êtes  bête!  Mais,  mon  pauvre 
ami,  si  j'étais  amoureuse  de  Clénord,  je 
n'aurais  que  le  petit  doigt  à  lever  et  il  m'é- 
pouserait tant  que  je  voudrais.  C'est  inouï 
comme  vous  connaissez  peu  les  femmes  ! 

SERQUY 

Elles  sont  si  hypocrites  ! 
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ALINE 

Non.  Chaque  fois  que  vous  ne  comprenez 
pas  la  conduite  d'une  femme,  vous  dites 
qu'elle  est  hypocrite.  Ce  n'est  pas  elle  qui 
est  hypocrite,  c'est  vous  qui  manquez  de 
lucidité.  Tenez,  je  veux  bien  vous  dire  pour- 
quoi je  ne  vous  épouse  pas  encore,  vous. 
C'est  qu'avec  votre  intelligence  qui  est  con- 
sidérable, beaucoup  plus  considérable  que  ne 
l'indiquent  vos  propos  qui  sont  habituelle- 
ment frivoles;  c'est  qu'avec  votre  forlune  qui 
est  scandaleuse,  vous  n'avez  pas  jusqu'à 
présent  trouvé  le  moyen  de  faire  quelque 
chose  d'un  peu  élevé.  Vous  dirigez  bien  vos 
affaires,  et  vous  gagnez  beaucoup  d'argent, 
ce  qui  n'est  pas  bête,  mais  vous  ne  savez  pas 
le  dépenser  avec  grandeur  ou  tout  au  moins 
avec  ingéniosité.  Vous  avez  fait  de  grandes 
folies,  vous  avez  donné  de  grands  dîners  et  le 
résultat,  c'est  que  vous  avez  fini  par  attacher 
votre  nom  à  une  cravate.  Vous  pouvez  faire 
mieux,  je  vous  assure.  Eh  bien!  si  vous 
m'aimez,  mon  cher  Serquy,  vous  tâcherez  de 
devenir  un  monsieur  qui  ne  considérera  pas 
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comme  le  comble  de  Téle'gance  de  publier  ses 
bans  le  jour  du  Grand  Pri\  de  Deauville,  et 
alors  je  serai  heureuse  de  célébrer  avec  vous 
celte  transformation. 

SERQLY 

Ma  petite  Aline,  j'ai  plus  réfléchi  pendant 
que  vous  me  parliez,  que  depuis  l'âge  de 
douze  ans.  Je  vous  jure  que  j'aurai  des  idées 
très  chic.  J'en  ai  déjà  une. 

ALINE 

Quant  àClénord,  —  et  j'ajoute  cela  pour  vous 
enlever  toute  préoccupation,  —  je  l'ai  arrêté 
autrefois  qu'il  se  disposait  à  me  faire  la  cour, 
par  quelques-uns  de  ces  mots  dont  les  hommes 
à  femmes  comprennent  seuls  l'importance. 
Ne  soyez  pas  jaloux.  A  cotte  époque,  d'ail- 
leurs, vous  élîezavecune  demoiselle  dont  j'ai 

\\      \AA"'  SERQUY 


oublié  le  nom...  _  ^^Jj^ 


Oîe  rousse 
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ALINE 

Une  rousse  et  vous  ne  songiez  guère  à  moi. 
Remarquez  en  outre  que  voire  ami  est  sur  la 
fin  de  sa  carrière  de  Don  Juan  et  qu'il  com- 
mence à  n'être  plus  bon  que  pour  les  provin- 
ciales désireuses  de  s'instruire.  Je  ne  dis  pas 
ça  pour  madame  Briant,  que  je  crois  très  fme 
et  très  intelligente,  mais  enfin  on  ne  sait  ja- 
mais... 

SERQLY 

Il  s'occupait  joliment  d'elle  à  ce  dîner 
d'avant  hier. 

ALINE 

Vous  me  regardez  pour  voir  si  je  tressaille. . . 
Constatez  que  je  n'ai  pas  bronché. 

SERQLY 

C'est  vrai... 

(Entre  Clénord.) 

/ 

ALINE,   se  rePaurnant. 

Ah!  c'est  le  héros... 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  CLÉ.NORD 

CLÉNORD 

Chère  madame,  je  vous  présente  mes  hom- 
mages. 

ALINE 

Nous  parlions  Je  vous. 

CLENORD 

Est-ce  vous  qui  parliez  ou  Serquy? 

ALINE 

C'est  moi^ 

CLÉNORD,   lui  baisant  la  liiain. 

Alors,  j'ai  bien  fait  d'arriver. 

a 
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ALINE,    souriant. 

Au  fait,  avez-vous  quelque  chose  à  vous 
raconter  tous  les  deux? 

SERQUY 

y.    Absolument  rien. 

ALINE 

C'est  fâcheux,  parce  que  je  suis  obligée  de 
vous  laisser  ensemble,  ayant  un  tas  de  prépa- 
ratifs à  faire  pour  le  goûter.  Si  madame 
Briant  arrive ,  soyez  assez  aimables  pour 
l'accompagner  jusqu'au  parc. 

(Au  moment  où  elle  va  sortir  entrent  Liverdon  et 
Davenay.) 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  DAVENAY,  LIVERDON. 

LIVERDON,    serrant  des  mains. 

Vous  savez  la  nouvelle  ?  Notre  belle  amie, 
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madame  Salandra,  nous  quitte.  Elle  quitte 
Trouville,  Paris,  l'Europe...  Elle  retourne 
dans  l'Amérique  du  Sud... 

ALI>'E 

Mais  oui,  je  sais..'. 

DAVENAY 

Mais  savez-vous  pourquoi  cet  exil? 

ALINE 

Non. 

LIVERDON,   désignant  Clénord. 

Voici  le  coupable. 
/^ 

ALINE 

Ah  bah  ! 

DAVENAY 

Oui...  il  ne  veut  pas  se  laisser   attendrir 
(riant.)  Il  parait  qu'hier  soir... 
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CLÉNORD,    l'interrompant. 

Dites  donc,  mes  cliers  amis,  vous  oies  bien 
spirituels  tous  les  deux,  mais  est-ce  qu'il  ne 
vous  serait  pas  possible,  en  vous  appliquant, 
de  vous  occuper  d'autre  chose  que  de  mes 
moindres  actions,  malgré  ce  qu'il  y  a  là- 
dedans  de  flatteur  pour  mon  amour-propre? 

LIVERDON 

Oh  !  mon  umi,  qu'est-ce  que  vous  nous 
demandez-là?  Mais  il  n'y  a  pas  moyen,  nous 
sommes  vos  historiographes. 

DAVENAY 

Moi  qui  vous  parle,  je  laisserai  un  livre 
posthume  intitulé  :  «  Clénord,  sa  vie,  ses 
duels,  ses  bonnes  fortunes.  » 

CLÉNORD 

Ah  !  vraiment...  ? 

DAVENAY 

Mon  cher,  vous  êtes  le  héros  de  la  saison. 
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comme  l'année  dernière  où  vous  fûtes  si 
brillant.  Le  serez-vous  autant  cette  saison? 
Toute  la  question  est  là. 

LIVERDON 

Savez-vous  que  depuis  trois  semaines  que 
vous  êtes  ici,  vous  n'avez  pas  eu  seulement  un 
petit  duel  de  rien  du  tout? 

CLÉNORD 

Et  ça  vous  manque  ? 

DAVENAY 

Beaucoup. 

j-  CLÉNORD 

Eh  bien  !  On  tâcliera  de  vous  procurer  ça. 

ALÏNE 

Voyons,  Clénord,  ne  [faites  pas  les  gros 
yeux...  Et  vous,  venez  me  raconter  la  fin  de 
votre  histoire. 
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LIYERDON 

Gomment  donc!... 

(Il  sort  en  riant  avec  Davenay  et  Aline.) 

SCÈNE  V 

CLÉNORD,  SERQUY 

CLÉNORD 

11  faudra  que  je  finisse  un  jour  par  leur     i 
donner  une  petite  leçon. 

SERQUY 

) 

Ne  vous  offusquez  donc  pas,  cher  ami 

CLÉNORD  ; 

Je  vous  assure,  je  trouve  ces  taquineries-là 
charmantes  chez  Madame  de  Bernac,  mais 
tout  à  fait  agaçantes  chez  ces  deux  nigauds. 
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SERQUV 

Ça  n'empêche  pas  Aline  d'avoir  beaucoup 
de  sympathie  pour  vous,  croyez-le  bien." 

CLÉ NORD 

Vous  aurez  là  une  femme  délicieuse,  mon 
cher  Serquy. 

SERQUY 

Quand  je  l'aurai. 

CLÉNORD 

Ça  ne  va  pas? 

SERQUY 

Mon  cher,  vcms  me  croirez  si  vous  voulez. 
Je  n'ai  jamais  eu  de  succès  auprès  des  femmes, 
je  le  proclame  à  ma  honte. 

CLÉNORD 

Oh! 

SERQUY 

J'entends  de  vrais  succès,  des  succès  exacts, 


104  NOTRE  JEUNESSE 

qui  vous  laissent  quelque  chose  dans  l'imagi- 
nation, comme  vous,  par  exemple.  Expliquez- 
moi  cela? 

CLÉNORD 

Vous  êtes  peut-être  trop  gai. 

SERQUY 

Alors,  pourquoi  les  comiques  de  café-con- 
cert en  ont-ils  tanl? 

CLÉNORD 

Parce  qu'ils  sont  tristes  dans  la  vie  privée. 

feERQUY 

Tenez,  une  personne  que  je  trouve  char- 
mante, c'est  Madame  Briant. 

CLÉXORD 

Tout  à  fait. 

SERQUY 

Mieux  que  charmante...  môme. 
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CLÉNORD 


Harmonieuse. 


SERQUY 


Harmonieuse,  c'est  le  mot...  quoiqu'elle  ne 
soit  plus  précisément  une  toute,  toute  jeune 
femme. 

CLÉNORD 

Oui,  elle  a  cet  âge  délicieux  oîi  les  femmes 
sont  non  plus  orgueilleuses,  mais  inquiètes 
de  leur  beauté.  C'est  l'âge  que  préfèrent  les 
véritables  voluptueux. 

<^  SERQUY 

Avouez  qu'elle  vous  plaît? 

CLÉNORD,    souriant. 

Diable  1 

SERQUY 

Avouez-le,  voyons... 

CLÉNORD 

Ça  vous  fera  plaisir? 
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SERQUY 

Ça  me  rendra  un  vrai  service. 

CLÉNORD 

Eh  bien!  je  Tavoue...  I 

SERQUY,    lui  serrant  la  raain. 

Je  suis  enchanté...  (Regardant  par  la  terrasse.) 
Et  pour  vous  remercier,  je  vais  vous  laisser 
seul  avec  elle... 

CLÉNORD  ' 

La  voici? 

SERQUY 

Tout  juste...  Offrez-lui  votre  bras...  Je  suis 
gentil? 

CLÉNORD 

Fraternel,  Serquy,  vous  êtes  fraternel... 

(Sort  Serquy  à  gauche.  Entre  Hélène  presque  aussi- 
tôt par  la  droite.) 
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SCÈNE  VI 
CLÉNORD,  HÉLÈNE 

CLÉXORD 

Madame  de  Bernac  vient  de  me  charger, 
Madame,  de  l'agréable  mission  de  vous  con- 
duire jusqu'au  parc. 

HÉLÈNE 

Je  vais  l'en  remerÇÎer,  et  excuser  mon  mari 
qui  sera  peut-èfre  un  peu  en  relard. 

CLÉ.NORD 

Monsieur  Hriant  est  l'homme  le  plus  occupé 
du  monde. 

HÉLÈNE 

Beaucoup  trop  à  mon  avis. 

CLÉNORD 

Vous  n'êtes  pas  allée  au  casino,  hier  soir  ? 
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HÉLÈNE 

Et  VOUS,  Monsieur? 

CLÉNORD 

Mon  Dieu,  oui,  Madame,  jV  suis  allé.  C'est 
une  chose  stupide  que  je  fais  chaque  soir  avec 
ces  messieurs. 

HÉLÈNE 

Et  avez-vous  été  aussi  heureux  que  la  nuit 
dernière  ? 

CLÉNORD 

J'ai  encore  gagné,  j'en  suis  honteux.  Et  je 
rougis  de  parler  de  ces  misères  devant  vous. 

HÉLÈNE 

Mais  non,  cela  m'intéresse. 

CLÉNOHD 

Seriez-vous  joueuse? 

HÉLÈNE 

Dieu  non  !  Et  à  quoi  jouez- vous,  au  casino? 
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CLÉNORD 

Au  baccara.  Connaissez-vous  le  baccara? 

HÉLÈNE 

Vous  allez  me  juger  bien  mal.  Non,  je  ne 
le  connais  pas.  Je  ne  connais  qu'un  seul  jeu 
que  l'on  joue  souvent  en  Franche-Comté  et 
dont  vous  ignorez  probablement  le  nom. 

CLÉNORD 

Ça  m'étonnerait.  Et  comment  s'appeile-t-il? 

HÉLÈNE,    riant. 

La  Bêle  Ombrée. 

CI.ÉNORD 

Comment!  j'ignore  la  Bète  Ombrée!  Mais 
vous  oubliez  que  je  suis  Franc-Comtois.  La 
Bête  Ombrée,  ou  rilombre...  C'était  le  jeu 
préféré  du  roi  Charles  IX. 

HÉLÈNE 

Ab  ! 

10 
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CLÉNORD 


Le  soir  même  de  la  Sainl-Barthélemy, 
Charles  IX  faisait  une  partie  d'Hombre  avec 
Henri  de  Navarre  pour  endormir  sa  méfiance. 
C'est  du  moins  ce  que  raconte  Alexandre 
Dumas  dans  la  Reine  Margol.  Quand  vous 
voudrez  faire  une  partie  d'Ilombre... 

HÉLÈNE 

Merci.  Je  ne  suis  pas  venue  à  Trouville 
pour  ça. 

CLÉ>ORD 

Combien  de  temps  y  resterez- vous?  Un 
mois,  d'après  ce  que  vous  disiez  l'autre  soir, 
n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE 

Oui,  un  bon  mois,  j'espèi-o. 

CLÉNORD 

Vous  savez  que  Serquy  a  l'intention  de 
vous  faire  faire  pendant  ce  temps  toutes  sortes 
de  folies? 
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HÉLÈNE 

Oh  !  oh  ! 

CLÉXORD 

C'est  un  homme  terrible  dans  ce  genre-là  ! 

HÉLÈNE 

Il  me  plaît;  il  est  tout  à  fait  agréable.  Il  va 
se  marier?... 

CLÉNORD 

Probablement. 

HÉLÈNE 

Avec  Madame  de  Bernac? 

CLÉNORD 

Oui.  Est-ce  qu'elle  vous  plaît  aussi,  Madame 
de  Bernac? 

HÉLÈNE 

Beaucoup. 

CLÉNORD 

Tout  le  monde  vous  plaîl,  alors? 
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HÉLÈNE,  riant. 

Oui,  j'ai  Tair  un  peu  naïve,  je  le  sens,  mais 
ça  m'est  égal.  Le  fait  est  que  depuis  mon 
arrivée  à  Trouville,  dans  ce  décor  de  luxe  et 
de  bruit,  je  suis  positivement  éblouie, 

CLÉNORD 

Hein!...  C'est  noir  la  province? 

HÉLÈNE 

Non,  noUj  ne  croyez  pas  cela.  C'est  au  con- 
traire d'une  lumière  douce,  apaisante,  mais 
toujours  égale.  On  n'a  pas  la  sensation  que 
les  heures  sont  brèves  et  précieuses;  et  que  la 
vie  ne  doit  pas  être  économisée,  mais  dépensée. 
Ici  —  oh  !  mon  Dieu,  je  ne  me  fais  guère  d'il- 
lusion sur  la  valeur  de  l'existence  que  l'on 
mène  ici.  remarquez;  je  me  rends  très  bien 
compte  qu'elle  est  frivole,  superficielle  et  inu- 
tile —  mais  elle  agit  un  peu  sur  une  provin- 
ciale comme  moi,  à  la  façon  d'un  remède 
violent  dont  je  n'aurais  pas  l'habitude.  J'avais 
peut-être  besoin  de  cette  petite  cure  de  liberté 
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et  de  fantaisie,  et  je  vais  rentrer  là-bas  avec 
une  résignation  plus  souriante.  Voilà  pour- 
quoi, Monsieur,  quand  je  vous  dis  que  tout 
le  monde  me  plaît,  j'accepte  que  vous  vous 
moquiez  légèrement  de  moi...  Oui...  oui.,, 
pendant  un  mois  tout  le  monde  va  me  plaire; 
les  choses  les  plus  banales  vont  me  paraître 
pleines  de  rêve  et  de  gaieté.  Tant  pis  pour 
ceux  qui  me  jugeront  mal  !  ^-» 

CLÉNORD 

J'ose  dire,  non  sans  quelque  vanité,  que  je 
comprends  très  bien  ce  qui  se  passe  en  vous, 
et  quelle  femme  vous  êtes,  vibrante  et  claire, 
avec  des  nerfs  et  du  bon  sens.  C'est  le  plus 
rare  mélange  et  un  homme  peut  ne  pas  le 
rencontrer  une  seule  fois  dans  toute  sa  vie. 

HÉLÈNE 

Ne  vous  croyez  pas  obligé  de  me  déclarer 
tout  de  suite  que  je  suis  une  merveille  incom- 
parable. Cela  ne  me  flatterait  même  pas. 

CLÉAORD 

Non,  mais  je  dis  qu'à  ce  dîner  chez  Char- 

10. 
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tier,  où  j'avais  la  chance  d'être  à  côté  de 
vous,  j'ai  eu  l'impression  délicieuse  de 
quelque  chose  de  différent,  d'une  tournure 
d'esprit  nouvelle  pour  moi  et  imprévue.  Vous 
ne  pouvez  pas  trouvrr  impertinent  que  je 
vous  dise  cela,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE 

Mais  non,  certes  !...  Je  vous  avoue  aussi  très 
franchement  que  j'ai  eu  du  plaisir  à  causer 
avec  vous. 

CLÉNORD 

Vraiment? 

HÉLÈNE 

Je  VOUS  assure. 

CLÉXORD 

Alors,  nous  recommencerons? 

HÉLÈNE 

Si  l'occasion  s'en  présente. 
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CLÉNORD 

Nous  allons  nous  voir  tous  les  jours.  Et 
d'ailleurs,  nous  sommes  de  vieilles  connais- 
sances, puisque  je  vous  ai  été  présenté  il  y  a 
cinq  ou  six  ans  déjà.  Voulez-vous  décider  que 
nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  et 
que  j'ai  droit,  par  conséquent,  à  une  certaine 
familiarité? 

HÉLÈNE 

A  quoi  cela  m'engagera-t-il?  • 

CLÉNORD 

A  me  parler  et  à  m'écouter  de  temps  en 
temps. 

HÉLÈNE 

Mais...  essayons  toujours... 

(Entre  Laure  par  le  fond.) 
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SCENE   Vil 

Les  Mêmes,  LAURE,  puis  CHARTIER,  à  droite. 


LAURE 


^ 


Bonjour,  chère  amie...  Bonjour,  Monsieur 
de  Clénord.  Yous  n'avez  pas  vu  mon  frère, 
par  hasard? 

CLÉNORD 


Il  me  posait  j'ustement  la  même  question  à 
votre  sujet,  chère  Madame,  il  y  a  un  quart 
d'heure,  sur  la  plage.  11  m'a  même  chargé  de 
vous  dire  qu'il  avait  à  vous  parler,  et  vous 
prie  de  vouloir  bien  l'attendre... 


y^ 


LAURE 

Oii  donc? 

CLÉNORD 


Ici  même,  chez  Madame  de  Bernac.  Il  n'avait 
qu'une  course  à  faire...  D'ailleurs... 

(Il  désigne  Chartier  qui  entre.) 
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CHARTIER,    apercevant  Laure. 

Ah! 

LAURE,    à  Glénord. 

^^  Vous  seriez  bien  aimable  de  dire  à  Madame 
de  Bernac  que  mon  frère  et  moi,  la  rejoin- 
drons dans  quelques  instants...  (A  Hélène.)  Je 
vous  relrouve,  chère  amie... 

CLÉNORD,    offrant  son  bras  à  Hélène. 

Voulez-vous  me  permettre,  chère  Madame, 
de  vous  montrer  le  chemin? 

(Hélène  prend  son  bras  et  sort,  après  avoir  adressé 
un  petit  sourire  à  Laure.) 

SCÈNE  VIII 

CHARTIER,  LAURE 

LAURE,    à  elle-même  regardant  du  côté  par  lequel 
viennent  de  sortir  Glénord  et  Hélène. 


y 


Hum! 
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CHARTIER 

Quoi? 

LAURE 

Rien.  Tu  me  choichais? 

CHARTIER 

Oui. 

LAURE 

^f    Moi  aussi. 

CHARTIER 

Quya-t-il? 

LAURE 

Parle  d'abord. 


CHARTIER 

Voilà.  Je  suis  ravi. 

LAURE 

Et  de  quoi,  mon  Dieu? 


^ 
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CHARTIER 


Je  crois  que  j'ai  eas6  ma  petite  protégée, 
la  jeune  fille  dont  je  t'ai  parlé  hier. 


< 


LAURE 

La  fille  de  Lucien? 

CHARTIER 

Tais-toi  donc!... 

LAURE 


^sa  fille? 


Me  taire!  pourquoi?  Est-ce  que  ce  n'est  pas 


CHARTJER 


Sans  doute...  mais  il  nest  pas  nécessaire 
de  le  dire  à  tout  le  monde. 


r 


LAURE 

Oui...  le  père  finirait  par  le  savoir 

CHARTIER 


Ce  qu'il   faut  éviter  à  tout   prix,   tu  com- 
prends. 


120  NOTRE  JEUNESSE 

LAURE 

Je  comprends.  Tu  as'connu  la  mère? 

CHARTIER 

Très  bien. 

LAURE 

Sa  liaison   avec    Lucien   avait  duré  long- 
temps? 

CHARTIER 

Deux  ans  au  moins,  peut-être  trois. 

LAURE 

Quel  genre  de  femme  était-ce? 

CHARTIER 

La  mère? 

LAURE 

"    Oui. 

CHARTIER 

Je  me  rappelle  une  fille  excellente,  une  de 
ces  petites  femmes  de  Paris,  qui  n'appartien- 
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lient  plus  guère  aujourd'hui  à  aucune  caté- 
gorie spéciale,  ni  ouvrières,  ni  griseltes,  ni 
cocottes,  et  qui  dépensent  parfois  avec  un 
amant  pris  au  hasard,  plus  de  vertu,  de  fidélité 
et  de  dévouement  qu'il  ne  leur  en  faudrait 
pour  devenir  des  épouses  et  des  mères  irré- 
prochables. Elle  adorait  Lucien.  Je  ne  pense 
pas  qu'il  ait  été  son  premier  amant,  je  suis 
convaincu  aujourd'hui  qu'il  a  été  le  dernier. 


^ 


L4URE 

Et  ton  opinion  sur  la  jeune  fille? 


CHARTIER 

Sur  Lucienne?  Elle  m'a  fait  la  meilleure 
impression.  Elle  a  dû  être  élevée  un  peu  à 
l'aventure,  mais  c'est  un  petit  être  plein  de 
délicatesse  et  de  distinction.  Tu  serais  de 
mon  avis,  si  tu  la  connaissais. 

LAL'RE 

Mais  je  la  connais. 

CHARTIER 

Lucienne  ? 

11 
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LALRE 

Oui. 

CHARTIER 

Comment  cela  ? 


LAURE 

Je  suis  allée  la  voir  ce  matin,  à  cet  hôtel. 

CHARTIER 

Toi? 

LAURE 

Moi.  Quel  mal  y  a-t-il?  C'est  un  hôtel  très 
convenable. 

CHARTIER 

Il  n'y  a  pas  de  mal,  mais  tu  aurais  pu  me       j 
provenir.    Ah!   tu    l'es,    curieuse!...    Enfin! 
n'importe... 

LAURE 

•^  J'ai  donc  vu  cette  jeune  hlle;  j'ai  causé 
avec  elle.  Tu  as  raison,  elle  est  tout  à  fait 
sympathique. 
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CHARTIER 


Alors,  tu  approuves  ce  que  j'ai  fait? 


LAURE 


Ça  de'pend.  Qu'as-lu  fail? 


CHARTIER 


J'ai  demandé  à  Madame  de  Bernac  si  elle 
ne  connaissait  pas  quelque  personne  qui  eût 
besoin  d'une  lectrice,  d'une  demoiselle  de 
compagnie.  Une  de  ses  amies,  Madame  Sa- 
landra  va  justement  quitter  la  France  et 
voyager.  Elle  cherche  une  jeune  fille  intelli- 
gente et  agréable.  Madame  de  Bernac  va 
donner  une  lettre  à  Lucienne  pour  se  pré- 
senter chez  elle.  Lucienne  voyagera,  se  dis- 
traira et  gagnera  sa  vie  fort  convenablement. 


LAURE 


y 


C'est  de  cette  combinaison  que  tu  étais  ravi 
tout  à  rheure  quand  tu  es  entré? 
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CHARTIER 

11  n'y  en  a  pas  de  meilleure. 

LALRE 

Â.h!...  Et  tu  trouves  naturel,  juste,  pos- 
sible que  celle  enfant  s'en  aille  chez  des 
étrangers,  dans  une  demi-domesticité,  sans 
argent  et  sans  prolection,  tandis  que  son 
père... 

CHARTIER,  regardant  autour  de  lui. 

Je  t'en  prie.., 

LAURE,  appuyant. 

Tandis  que  son  père  qui  est  riche,  qui  a 
une  position  magnifique,  se  promène  à  côté 
d'elle,  sans  soupçonner  son  existence,  les 
mains  dans  les  poches  et  la  conscience  tran- 
quille ! 

CHARTIER 

Je  conviens  que  la  situation  est  pénible, 
mais  puisque  Lucienne  elle-même  s'en  con- 
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tente!  Elle  ne  veut  pas,  au  bout  Je  tant  d'an- 
nées, tomber  tout  à  coup  dans  une  famille  et 
peut-être  la  bouleverser.  Ce  qu'elle  fait  là  est 
très  digne  et  très  noble,  c'est  d'une  âme  très 
élevée. 

LAURE 

^^  Oh  !  naturellement,  tu  l'approuves.  Tu  te 
mets  à  la  place  de  ton  ami,  et  tu  te  dis  que 
tu  n'aimerais  pas,  toi  non  plus,  être  dérangé 
dans  ta  quiétude  et  dans  ton  égoïsme  !... 

CHARTIER 

Ne  m'insulte  pas...  D'abord,  j'ai  promis  à 
Lucienne,  tu  entends...  je  lui  ai  promis,  je 
lui  ai  juré  de  ne  rien  dire. 


y 


LAURE 

Voilà  une  raison!  Quelqu'un  me  confie 
qu'il  va  se  suicider.  11  me  fait  promettre,  il 
me  fait  jurer  de  ne  le  dire  à  personne.  Je  le 
lui  jure.  Bon  !  Mais  je  fais  tout  ce  que  je  peux 
pour  l'en  empêcher. 

n. 
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CHARTIER 

Ça  n'a  aucun  rapport. 

LAURE 

C'est  exactement  la  même  chose,  au  con- 
traire. Du  moment  que  cette  petite  est  venue 
se  confier  à  toi  et  que  tu  as  accepté  ses  confi- 
dences et  son  secret,  tu  n'as  plus  le  droit  de 
la  laisser  se  perdre,  car  si  nous  l'abandon- 
nons muintenani,  elle  est  perdue  et  tu  le  sais 
bien  !  Ce  qu'il  fallatl  faire,  je  vais  te  le  dire, 
moi,  ce  qu'il  fallait  faire.  11  fallait  prendre 
Lucien  à  part  et,  sans  t'inquiéter  des  consé- 
quences, le  mettre  au  courant  de  ce  qui  se 
passait.  Il  fallait  le  mettre  en  face  do  la  situa- 
tion et  de  son  devoir.  Et  comme  au  fond,  et 
malgré  tout,  c'est  un  honnête  homme,  et  que 
les  pires  actious  ne  vous  empêchent  pas  tou- 
jours, vous  autres,  d'être  bons,  il  aurait  peut- 
être  trouvé  une  solution  plus  heureuse  et  plus 
consolante  que  de  laisser  sa  fille  dans  la  dé- 
tresse. Voilà  ce  qu'il  fallait  faire.  Et,  en 
voyant  que  tu  ne  le  faisais  pas,  voilà  ce  que 
j'ai  fait. 


/^ 


y 
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CIIARTIER,   sursautant.  ' 

Hcinl  quoi?...  Qiresl-ce  que  tu  dis? 

LAURE 

Je  répète  :  Voilà  ce  que  j'ai  fait. 

CHARTIER 

Tu  as  vu  Lucien  ? 

LAURE 

Oui. 

CHARTIER 

Et  tu  lui  as  raconté  ?... 

LAURE 

Tout. 

chartier 
Mais  quand...  quand?... 

LAURE 

11  y  a  un  instant...  après  déjeuner,  pendant 
que  tu  sortais  pour  venir  ici... 
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CHARTIER 

C'est  insensé  ce  que  tu  as  fait  là,  insensé  ! . . , 
Il  a  dû  être  abasourdi  de  ce  coup-là,  le  mal- 
heureux!... 


Altéré. 
Oh  !  oh  ! 


LAURE 


CHARTIER 


LAURE 


Il  est  devenu  tout  pâle.  Puis  il  s'est  préci- 
pité chez  son  père.  Ça  a  dû  être  une  drôle 
de  scène.  Qu'ont-ils  combiné  ensemble?  Je 
l'ignore.  Ensuite,  il  est  revenu  et  m'a  de- 
mandé où  tu  étais.  Tu  vas  le  voir  arriver 
dans  cinq  minutes. 

CHARTIER 

C^est  inouï!...  Et  je  parie  que  tu  es  en- 
chantée?... 

LAURE 

Enchantée.  Car  il  ne  peut  résulter  de  tout 
ceci  que  des  avantages  pour  la  petite  qui  est, 
en  somme,  la  personne  la  plus  intéressante. 
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CHARTIER 

Mais  Lucien  aussi  est  inléressant. 

LAURE 

Beaucoup  moins.  Que  risque-l-il,  lui?... 
Quelques  heures  d'ennui,  d'inquiétude,  de 
remords  même.  Et  après?  Il  n'aura  que  ce 
qu'il  mérite.  Lucienne,  elle,  a  dix-sept  ans  et 
une  existence  entière  à  remplir,  existence 
qu'un  monsieur  lui  a  conférée  dans  une  mi- 
nute de  distraction.  Eh  bien  !  c'est  elle  qui 
m'intéresse  et  non  lui.  Tu  me  répondras  que 
je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas... 

CHARTIER 

J'allais  te  le  répondre,  précisément. 

LAURE 

Alors,  je  te  dirai,  moi,  que  si  on  ne  se  mêlait 
jamais  que  de  ce  qui  vous  regarde  on  n'ac- 
complirait que  des  actions  médiocres  et 
égoïstes.  Quand   nous  allons  porter  des  vê- 
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tements  et  du  pain  à  de  pauvres  gens  qui 
n'oseraient  pas  nous  les  demander,  nous  nous 
mêlons  de  ce  qui  ne  nous  regarde  pas.  Je  me 
mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas  quand  je 
soigne  tes  ihumatismes... 

CHARTIER 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  raisonner  sérieuse- 
ment avec  les  femmes! 

LAURE 

C'est  très  difficile,  en  effet. 

CHARTIER 

Écoute-moi,  Laure...  Le  mal  est  fait,  il  n'y 
a  qu'à  attendre.  Mais  lu  vas  me  donner  ta 
parole  d'honneur...  Atlaches-tu  quelque  im- 
portance à  ta  parole  d'honneur? 

LAURE 

Aucune.  La  parole  d'honneur,  c'est  une 
machine  d'homme. 
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CHARTIER 


Tu  vas  me  promettre,  aIor?,à  moi  ton  frère, 
tu  vas  me  jurer... 


^ 


LAURE 

Encore?... 

CHARTIER 


Tu  vas  me  jurer  de  garder  dorénavant  la 
discrétion  la  plus  absolue... 


^ 


LAURE 

Non. 

CHARTIER 

Enfin!  sacrebleu!...  Que  vas-tu  faire? 

LALRE 

Cela  dépendra  des  circonstances  et  de  la 
manière  dont  Lucien  se  conduira.  Mais  je  ne 
m'engage  à  rien. 

CHARTIER 

A  partir  de  maintenant  cette  affaire  n'est 


/ 
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plus  entre  nos  mains.  Elle  est  entre  les  mains 
de  Lucien  et  de  Monsieur  Briant.  Nous  n'avons 
qu'à  nous  abstenir. 

LAURE 

Bon...  bon  ! 

CHARTIER 

Toute  réflexion  de  notre  part,  toute  dé- 
marche nouvelle  serait  d'une  suprême  incon- 
venance. 

LAURE 

Parfait. 

CHARTIER 


y 


C'est  à  Lucien  de  décider  en  dernier  res- 
sort. 

LAURE 

A  merveille. 


CHARTIER 

11  se  conduira  très  bien,  j'en  suis  convaincu. 

LAURE 

Ça  m'étonnerait. 
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^ 


CHARTIER 

C'est  un  honnête  homme. 

LAURE 

Nous  venons. 

CHARTIER 


Dame!  évidemment...  il  ne  va  pas  aller 
prendre  la  petite  dans  ses  bras  et  l'appeler  sa 
fille...  sous  prétexte... 

LAURE 

Sous  prétexte  qu'il  est  son  père. 

CHARTIER 

C'est  ce  que  tu  aurais  voulu,  n'est-ce  pas?... 
Mais  oui...  je  te  vois  venir...  je  la  vois,  ton 
idée  !... 

LAURE 

j^  Et  qu'est-ce  que  tu  lui  trouves  de  mons- 
trueux? 

12 


134-  NOTRE  JEUNESSE 

CHARTIER,  lui  prenant  les  mains. 

Ma  bonne  Laure,  ma  chère  sœur,  tu  es  le 
dévouement,  la  sagesse,  la  bonté  mêmes, 
mais  il  y  a  un  sentiment  que  lu  n'as  à  aucun 
degré,  c'est  celui  de  la  vie,  de  la  réalité,  de  ce 
qui  est  possible  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Par- 
bleu! oui,  si  lous  les  gens  étaient  comme  toi, 
les  choses  seraient  très  faciles  à  ai-ranger;  mais 
alors  il  n'y  aurait  jamais  rien  à  arranger,  car 
il  ne  se  passerait  rien  et  la  terre  deviendrait 
vite  inhabitable.  Je  ne  suis  pas  un  méchant 
homme,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  je  le  dis  qu'é- 
tant donnée  n'importe  quelle  situation  dans  la 
vie,  il  n'y  a  pas  de  solution  absolue  il  n'y  a 
que  des  solutions  moyennes...  tu  entends, 
moyennes...  qui  ne  satisfont  entièrement  ni 
la  raison,  ni  le  cœur,  et  dont  on  est  obligé 
pourtant  de  se  contenter,  à  moins  d'aller  vivre 
dans  un  monde  peuplé  d'êtres  aussi  délicieux 
que  toi,  mais  qui  nous  est  inconnu  dans  l'état 
actuel  de  la  science.  Lucien  prendra  donc  un 
parti  qui  ne  sera  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout  à 
fait  mauvais,  car  il  a  son  caractère,  et  ce  n'est 
qu'un  homme. 
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LAURE 

^  Comme  toi. 

CHARTIER 

Comme  moi  et  je  m'en  vante. 

LAURE 

^  11  n'y  a  pas  de  quoi.  Avec  son  caractère  à 
lui,  on  fait  le  mal  ou  on  le  laisse  faire.  Avec 
ton  caractère  à  toi,  on  ne  ferait  le  bien  qu'à 
moitié. 

CHARTIER 

On  ne  fait  jamais  le  bien  qu'à  moitié,  et  c'est 
déjà  très  joli...  Ah!  voici  Lucien... 

(Entre  Lucien.) 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  LUCIEN 

LL'CIEN,  allant  vivement   à  Chartier  et  lui  saisissant  les 
mains. 

Ah!  mon  ami...  Hein,  crois-tu? 
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LAURE 

Je  VOUS  laisse. 

LUCIEN 

Non...  non...  restez...  Oh!  je  ne  vous  en 
veux  pas  du  tout...  vous  avez  bien  fait  et  je 
vous  en  remercie,  au  contraire...  (A  chartier.) 
Mais  crois-tu!...  Quelle  fatalité!... 

CHARTIER 

11  faut  surtout  ne  pas  perdre  la  tête,  ce 
n'est  pas  un  drame... 

LUCIEN 

Si!  c'est  un  drame  pour  moi,  pour  ma  con- 
science! Ah!  de  voir  se  dresser  tout  à  coup 
devant  moi,  dans  cette  ville  bruyante,  au  mi- 
lieu de  ces  gens  qui  s'amusent,  cette  triste 
aventure  de  ma  jeunesse,  cela  m'a  refroidi  le 
cœur!  C'est  bien  la  jeune  fille  que  j'ai  aperçue 
chez  toi  une  seconde,  n'est-ce  pas? 

CHARTIER 

Oui. 


I 


ACTE  DEUXIÈME  137 


LUCIEN 


Hein!  Que  le  disais-je  une  heure  peut-être 
auparavant  quand  nous  parlions  de  notre 
jeunesse?  Rien  ne  m'arrive  comme  aux 
autres,  à  moi,  à  moi!...  Je  fais  une  faute, 
elle  retombe  sur  moi  au  moment  oii  je  m'y 
attends  le  moins  !  Si  je  commets  une  erreur, 
une  imprudence,  je  la  paye  plus  cher  que 
n'importe  qui...  Et  il  y  a  des  gens  au  con- 
traire, à  qui  leurs  propres  maladresses  réus- 
sissent...   Enfm  !     c'est    comme    ça...    c'est 

comme  ça!...  (Marchant  avec  agitation.)  Oui...  Oui... 

j'ai  fait  une  faute  autrefois,  jamais  je  ne  me 
le  suis  dissimulé...  Mais  à  qui  n'en  échappe- 
t-il  pas  de  ces  fautes-là?  J'ai  donné  ce  que  je 
pouvais  à  la  mère  pour  qu'elle  élevât  la 
petite...  Tu  sais  pourtant  que  je  ne  pouvais 
pas  épouser  Lonlon,  lu  le  sais,  toi!...  Je  ne 
le  lui  avais  pas  promis  d'ailleurs,  ni  fait  espé- 
rer... Il  n'en  avait  jamais  été  question...  elle 
ne  m'en  avait  jamais  parlé.  Elle  avait  eu  des 
amants  avant  moi.  Nous  nous  étions  pris 
comme  on  se  prend  à  notre  âge,  dans  le  be- 
soin du  plaisir,  dans  l'insouciance  du  lende- 
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main!...  Quand  elle  a  eu  son  enfant,  crois-tu 
que  je  n'ai  pas  été  secoué!  Crois-tu  que  je  ne 
me  suis  pas  demandé  à  ce  moment  là  :  «  Où 
est  le  devoir?  »  Voyons,  qu'aurais-tu  fait  à 
ma  place,  loi? 


CHARTIER 

Ah!  mon  pauvre  ami,  est-ce  que  je  le  sais 
moi-même?  Trouver  son  devoir,  il  y  a  des 
heures  où  c'est  aussi  difficile  que  d'avoir  du 
génie  ! 

LUCIEN 

Ah  !  parbleu  !  je  sais  bien  ce  que  je  pouvais 
faire!  Je  pouvais  renoncer  à  me  marier, 
renoncer  à  toute  carrière  normale  et,  sans 
épouser  la  mère,  reconnaître  l'enfant,  le  gar- 
der ou  le  partager  avec  elle!  Je  pouvais  cela, 
certes!...  C'était  très  bien,  très  bien...  Malheu- 
sement  on  n'est  pas  seul...  on  a  des  passions 
et  des  intérêts...  on  est  jeune...  on  ne  sait  pas 
encore  que  l'avenir  n'est  qu'un  amas  obscur 
de  remords  et  de  pièges!...  On  sent,  autour 
de  soi,  la  vie  qui  menace  et  qui  gronde,  et  on 
n'ose  pas  se  lier  les  bras!...  Et  un  jour,  on  se 
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trouve  devanl  une  silualion  insoluble,  un 
acte  qu'on  regrette,  doni  on  souiïre  et  qu'on 
ne  peut  pas  réparer...  Et  voilà...  voilà... 
voilà!  Ah!  mon  pauvre  vieux...  (Un  temps.) 
Enfin!  ça,  c'est  le  passé...  on  n'y  revient  que 
pour  se  torturer  inutilement  l'espiit...  Occu- 
pons-nous du  présent  et  de  ce  qui  est  possi- 
ble!... Voici  ce  que  nous  avons  décidé,  mon 
père  et  moi,  car  tu  penses  bien  que  j'ai  ra- 
conté ça  tout  de  suite  à  mon  père,  ça  m'étouf- 
fail... 

CHARTIER 

Oui...  oui...  Et  VOUS  avez  décidé? 

LLCIE>- 

Tu  vas  aller  trouver  cette  enfant...  Elle  est 
toujours  à  Trouville? 

CHARTIEll 

Toujours. 

LUCIEN 

Ah  !  Tu  lui  diras  qu'elle  n'aura  plus  doré- 
navant à  s'occuper  de  son  avenir...  que  je 
m'en  charge... 
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CHARTIER 

Bien  !  très  bien! 

LUCIEN 

Mais  à  une  condition...  OIi!  une  condilion 
expresse...  C'est  qu'elle  retournera  tout  de 
suiledansce  village,  près  de  Limoges...  Ah  !  je 
me  rappelle  le  nom,..  Est-ce  loin,  tout  ça!... 
à  Espouille...  Elle  y  a  vécu  jusqu'à  présent, 
elle  y  vivra  bien  encore...  Je  lui  enverrai 
chaque  mois  et  je  lui  garantirai  au  cas  où  je 
viendrais  à  mourir,  une  pension  viagère  qui 
sera  suffisante. 

CHARTIER,  lui  tapant  sur  l'épaule. 

Bon!  bon!  je  suis  très  content... 

LUCIEN 

Ah!  tant  mieux!...  L'argent  n'est  pas  tout, 
mais  enfin,  c'est  quelque  chose...  Alors,  tu 
trouves  que  je  ne  me  conduis  pas  trop 
mal? 


y 
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CÏIARTIER 

Certes,  oui  !... 

LUCIEN,   à  Laure. 

Et  VOUS,  Madame...  trouvez-vous  que  je 
me  conduise  trop  mal? 

LAURE 

Non...  non...  pas  trop, 

LUCIEN 

Alil  vous  me  r(^confortez  un  peu!  Pourvu 
maintenant,  qu'Hélène  n'iipprenne  rien. ,.  C'est 
ma  grosse  préoccupation,  vois-tu...  Oh!  co 
serait  une  catastrophe  ! 

LAURE 

Tiens!  pourquoi?  je  ne  comprends  pas... 
Hélène  est  une  femme  d'un  1res  bon  cœur  et 
elle  ne  désapprouverait  pas,  j'en  suis  siîre... 

LUCIEN 

Oh!  non,  certes...  Ce  n'est  pas  cela  que  je 
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redoute.  Mais  ma  femme  a  en  moi  une  con- 
fiance entière.  En  apprenant  que  je  lui  ai 
caché  une  pareille  histoire,  qui  sait  si  elle 
me  le  pardonnerait?  Non,  non,  ma  chère 
amie,  il  ne  faut  pas  qu'elle  sache...  Ce  serait 
la  perle  de  mon  foyer,  je  le  sens...  Vous  me 
promettez?... 

LAURE 

Si  vous  y  tenez... 

LUCIEN 

Je  vous  en  supplie... 


^ 


LAURE 

Bon. 

LUCIEN 

Yous  me  donnez  votre  parole  d'honneur  ? 

LAURE 

Oh! 

CHARTIER,  à  Laure  qui  hésite. 

Donne-la  toujours... 
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LAUUE 

^^  Je  vous  la  donne... 


LUCIEN 


Merci,  ma  chère  amie,  merci...  ^A  Ghartier.) 
Ilein!  mon  pauvre  vieux...  Quel  désarroi! 
Ah!  si  jamais  j'ai  un  fils,  je  tâcherai  qu'il 
profite  de  mon  expérience... 

(Apparaît  Monsieui*  Briant.) 


SCElNE  X 
Les  Mêmes,  MONSIEUR  BRiANT. 

MONSIEUR  BRIANT 

^    Ah!  ahl  je  devine   de    quoi    vous  parlez. 

LUCIEN 

Oui,    mon    père,    oui...     Mais    c'est    fini, 
grâce  à  Chartier  qui  veut  bien  se  charger  de 
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la  démarche...  et  qui  répond  de  tout...  Car 
tu  réponds  de  tout,  n'est-ce  pas? 

CHAHTIER 

J'en  réponds, 

LI:cu-:n,  avec  soulagement. 

Enfin  !  c'est  fini... 

MONSIEUR  BRIANT,  en  ricanant. 

Espérons-le. 

LUCIEN,   inquiet 

Vous  ne  le  croyez  pas. . .?  Vous  avez  peur  de. . . 
Diles!  dites  !  de  quoi...? 

MONSIEUR  IIRIANT 

Je  n'ai  peur  de  rien,  mon  garçon. Tu  me  dis: 
«  C'est  fini  !  »  et  je  réponds  :  «  Espérons- 
le  !  » 

LUCIliN 

Vous  croyez  qu'il  peut  nous  arriver  encore 
des  ennuis...  Lesquels? 


1 
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MONSIEUR  BRIANT 


^  Je  ne  sais  pas  du  tout,  mon  bon  ami...  Il 
peut  se  faire  qu'en  etlet  il  ne  t'arrive  plus 
aucun  désagrément  de  ce  côlc-là,  mais  il  ne 
faut  pas  te  dissimuler  qu'il  peut  t'en  arriver 


également  de  très  graves. 


LUCIEN 

Oh! 

MONSIEUR   BRIANT 

Qu'est-ce   qu'on    peut  prévoir  et  aflirmer 
avec  les  gens  et  les  idées  de  maintenant..? 


LUCIEN,  à  Ghaiiier. 

Pourtant,  j'espère  que  dans  ces  conditions- 
là,  elle  ne  fera  pas  de  scandale? 

CHARTIER 

Du  scandale...  !  qui  donc...?  la  pelite...? 

LUCIEN 

Oui. 

13 
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CHARTIER 

Ah!  mon  ami,  mais  tu  ne  t'imagines  pas 
comme  c'est  loin  de  sa  pensée...  Du  scan- 
dale... elle! 

LAURE 

Je  puis  vous  affirmer,  mon  cher  Monsieur 
Briant,  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  de 
cette  jeune  fille...  C'est  une  âme  charmanle  .. 
infiniment  délicate... 

MONSIEUR  BRIANT 

Je  n'en  doute  pas... 

LAURE 

Elle  demandait  si  peu,  qu'elle  avait  pris 
toutes  sortes  de  précautions,  pour  que  voire 
fils,  ni  vous,  ne  soyez  informés  de  la  pré- 
sence. 

LUCIEN,  plus  Iranquille. 

Ah! 

MONSIEUR   PRIANT 

'  Tant   mieux,    chère    Madame...    Je   serais 
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désolé    d'ébranler    la    sympathie    que    vous 
semblez  avoir  pour  celle  personne. 


LAURE 


avoue 


^  Elle  est  grande,  je  Vi 


MONSIEUR    BRIANT 

^  Et  méritée,  j'en  suis  convaincu.  Il  suffit 
d'ailleurs,  aujourd'hui  —  et  je  le  constate  sans 
en  être  le  moins  du  monde  troublé,  croyez-le 
bien  —  il  suffit  qu'un  enfant  soit  naturel  pour 
se  voir  Tobjet  de  la  sympathie  générale, 
comme  il  suffit  qu'une  femme  ne  soit  pas 
légitime  pour  être  immédiatement  entourée 
du  respect  universel...  Que  les  femmes  et  les 
enfants  légitimes  ne  se  le  dissimulent  pas,  ils 
sont  en  train  de  passer  un  mauvais  quart 
d'heure  I 

LAURE 

^  Yous  trouvez  donc  mauvais,  Monsieur 
Briant,  que  le  préjugé  sur  les  enfants  natu- 
rels ait  à  peu  près  complètement  disparu  ? 
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MONSIEUR   RRIANT 

Quand  un  préjugé  disparaît,  il  y  a  uno 
vertu  qui  disparaît  en  même  temps.  Une 
vertu  n'est  qu'un  préjugé  qui  reste.  Ce  qui 
me  paraît  le  plus  prodigieusement  admirable 
à  notre  époque,  c'est  de  voir  des  personnes 
d'autant  de  bon  sens  et  d'aussi  bonne  famille 
bourgeoise  que  vous,  par  exemple,  chère  Ma- 
dame, ne  pas  se  douter  de  l'endroit  où  on 
les  mène.  Heureusement  que  je  ne  serai  plus 
îà  quand  on  y  arrivera. 

LAURE 

Oli  !  moi,  clierMonsieur  Briant,  je  n'y  mets,  i 
pas  tant  de  raisonnement,  ni  de  malice.  Je 
ne  sais  pas  où  va  la  société,  mais  le  savez- 
vous  bien  vous-même?  Je  me  borne  à  agir  le 
mieux  que  je  peux.  Et  je  juge  les  gens,  non 
d'après  la  situation,  la  caste  ou  la  fortune, 
mais  d'après  leurs  sentiments  et  leur  CDri- 
duite. 


y^ 


MONSIEUR    BRIAXÏ 

Eh  bien!  et  vous  Chartier? 
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CHARTIER 

Moi?...  moi... 

LAURK 


y 


Mon  frère,  ça  lui  est  égal.  Il  ne  ferait  pas 
de  mal  ni  de  bien  à  une  mouche.  C'est  un 
brave  homme.  Vous  voyez,  toutes  les  opi- 
nions sont  représentées.  Maintenant,  allons 
goûter  en  musique... 

SERQUY,    dans  le  fonl. 

Allons,  en  route  !... 

LAURE,   continuant. 

Car  vous  savez  qu'on  goûte  sur  le  yacht  et 
avec  des  Tziganes. 


13. 


150  NOTRE  JEUNKSSE 


SCENE  XI 

Les  MÊMbS,  SERQUY  et  HÉLÈNE, 

puis  ALINE  et  CLÉNORD,  puis  DAVENAY 

et  LIVERDON  presque  en  même  temps. 

SERQUY,    entrant  et  serrant  des  mains. 
Même  jeu  avec  les  autres. 

Allons!  en  route...  les  Tziganes  arrivent!... 
les   entendez-vous?  ils   se  dégourdissent  les 

doigts.  (Bruit  de  musique  tzio'ane  un  peu  loin.)  Mon- 
sieur Briant,  vous  ôles  gentil  comme  tout  de 
venir  visiter  ma  petite  installation... 

MOKSIEUH     BRIANT 

Trop  aimable  vous-même. 

SERQUY 

Vous    me  plaisez  beaucoup,    vous    savez, 
ma  parole. 

MONSIEUR    BRIANT 

Vous  me  flattez... 
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HÉLÈNE,    à  Lucien. 

Qu'est-ce  que  lu  as?  On  dirait  la  figure 
reloLirnée  des  grands  jours. 

LL'C1K>',    viveiuent. 

'Son...  non...  tu  te  trompes,  je  suis  très 
content  de  le  voir  prendre  un  peu  de  distrac- 
lion.  Amuse-toi,  ma  chérie,  amuse-toi!... 

SERQLY   à  Monsieur  Briant. 

Avez-vous  réfléchi  à  mon  idée  de  l'autre 
soir? 

MOSIELU    BRIAM'- 

Il  n'était  pas  besoin  de  hien  profondes 
réflexions. 

SERQUY 

Et  vous  refusez  toujours?  Vous  avez  tort... 
\ous  serez  absorbé  tôt  ou  tard...  Voyez- vous, 
la  petite  industrie  doit  se  fondre  dans  la 
grande.  C'est  la  loi  fatale-  Vendez-moi  votre 
maison,  je  vous  garde  comme  gérants,  votre 
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fils  el  vous.  Vous  ne  risquerez  plus  rien  et 
vous  aurez  autant  de  bénéfices. 

MONSIEUR    BRIANT 


Tous  appelez  ça,  un  «  trust  »  aujourd'hui, 
je  crois  ? 

SERQUi' 


^^  IL 

Si  vous  voulez,  je  ne  tiens  pas  au  nom 


MONSIEUi;    BRIANT 


^ 


Eh  bien!  cher  Monsieur,  a  ma  mort,  vous 


causerez  de  cela  avec  mon  fils. 


SEUQUY 


Mais  je  ne  veux  pas  attendre  votre  mort. 
Tous  vivrez  plus  longtemps  que  moi. 

MONSIEUR  RRTANT,    le  regardant. 

^^  Tout  porte  en  elïet  à  le  croire. 

SERQUY 

Trop  aimable...  Aline,  si  vous  donniez  le 
signal... 
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ALINE 

Messieurs,  quand  vous  voudrez... 

SERQUY,    s'avançant  vers  Aline. 

Madame...  passez  devant,  sans  se  donner 
le  bras,  pour  ne  pas  avoir  Tair  d'une  noce. 
Sortent  Hélène,  Laure,  Lucien  et  Chartier.  A  Davenay  et 
à  Liverdou  qui  entrent.)   Suivez-nouS,  VOUS  aulrCS, 

et  du  mouvement!... 

MONSIEUR    BRIANT 

^^►•^  Dites  donc,  cher  Monsieur  Serquy,  est-ce 
que  vos  Tziganes  vont  nous  accompagner 
jusqu'au  bateau? 

Sr.ROUY 


Quel  bateau?...  Ah!  le  yacht...  Mais  non, 
rassurez-vous,  nous  n'allons  pas  traverser 
toute  la  foule  en  musique...  Et  encore,  ce 
serait  1res  bien,  vous  savez...  On  applaudirait 
sur  notre  passage  comme  des  fous.  Trouville 
est  très  gai  celte  année. 
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MONSIEUR    BRIANT 


/ 


Tiens!  Je  ne  m'en  suis  guère  aperçu,  (il  sort 

avec  Aline.) 


SERQDY 


Dame!  ce  n'est  pas  aussi  gai  que  Besançon, 
nalurellement...  (Au  chef  des  Tziganes.)  Quand 
nous  passerons  là-dessous,  vous  attaquerez. 

Yenez-VOUS,   Clénord?    il  sort  avec  Clénord.) 
LIYERDON,    à  Davenay,  entrant  par  la  gauche. 

Tu  as  raison...  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu.. 
Clénord  et  la  dame,  c'est  le  flirt...  le  gros 
flirt... 

DAVENAY 

Peut-être   même  mieux  que   le  gros  flirt. 

LIVERDON 

Eh  !  eh  ! 

CLÉNORD,   revenant,  ayant  entendu. 
Vous  dites?  (Au  chef  des  Tziganes  qui  attaque  vi- 
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goureusement)   :  Youlez-vous  ralentir  un    peu, 
Bokli,  s'il  vous  plaît? 

(La  musique  joue  en  sourdine.) 
LIVERDON,   mystérieux. 

Mes  compliments,  cher  ami. 

D A YEN A Y 

Une  page   de   plus   pour  mon  œuvre  pos- 
thume. 

CLÉNORD,    souriant. 

En  voulez-vous  une  autre? 

DAVZNAY 

Je  crois  bien...  Femme?  Non!  Duel? 

.CLÉNORD 

Deux. 

DAVENAY 

Deux  duels!  Bravo!  Le  même  jour? 

CLÉNORD 

Le  même  jour. 
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DAYENAY 


Parfait!  Admirable!  Voilà  l'événemenl  de 
la  saison!  Il  n'y  a  que  le  duc  de  Percy  qui  ait 
fait  cela  autrefois.  Et  qui  sont  vos  adversaires, 
sans  indiscrétion? 

CLÉXORD 

C'est  vous. 

LIYERDON 

Hein! 

CLÉNORD 

Vous  deux.  Parce  que  vous  commencez  à 
m'agacer,  que  vous  êtes  des  petits  garçons 
tout  à  fait  désagréables  et  que  je  suis  las  de 
vos  polins. 

LIVERDON 

C'est  sérieux? 

CLÉNORD 

Mes  témoins  seront  Serquy  et  Chartier... 
J'attends  les  vôtres. 
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DAVENAY,   avec  dignilé. 

Cela  suffit,  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

LI  VER  DON 

Moi  de  même,  Monsieur. 

DAYENAY 

Et  enchanté  de  vous  fournir  une  si  belle 
occasion,  mon  cher  mousquetaire. 

LIVERDON 

Cela  fera  très  bien  sur  l'imagination  de  cer- 
taine belle  provinciale. 

CLÉNORD 

Nous  arrangerons  une  querelle  cette  nuit 
au  Casino.  Maintenant,  allons-nous  en...  On 
doit  nous  attendre...  Passez  devant...  je  vous 
prie... 

DAVENAY 

Après  vous,  Monsieur. 
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CLÉNORB 

Je  n'en  ferai  rien,  Monsieur. 

DAVENAY 

Je  VOUS  en  prie... 

CLÉNORD 

Mais  non... 

DAVENAY 

Ce  sera  Jonc  pour  vous  obéir. 

(Il  sort  avec  Liverdun,  en  faisant  mille  politesse  à 
Glénord.) 

CLÉNOHD,   au  chef  des  Tziganes. 

Allez,   maintenant  1  (Les  Tziganes  jouent  pendant 
que  le  lideau  baisse.! 

RIDEAU 
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LA   VILLA   DE   CHARTIER 


Un  salon  dans  l'appartement  de  Laure,  très  clair, 
très  eai. 


SCENE  PREMIERE 

LUCIEN,  puis  MONSIEUR  BRTANT, 
puis  La  Femme  de  Ciiambke 

(Au  lever  du  rideau,  Lucien  est  seul  en  scène,  un  journal 
à  la  main.  Entre  Monsieur  Briant  presque  aussitôt.) 

jmonsieur  briant 
^    As-tu  aperçu  Cliartier,  ce  matin? 

LUCIEN 

Non.  Il  était  parti  de  très  bonne  heure. 

MONSIEUR    BRIANT 

^     Dis-moi  donc...  Je  viens  de  réfléchir  à  une 
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chose.   Celte    histoire  de  jeune  fille  est-elle 
terminée  ? 

LUCIEN 

Elle  va  Tètre,  je  l'espère.  Nous  ouvrirons 
un  crédit  à  Chartier  qui  veut  bien  s'occuper 
de  tout... 

MONSIEUR    BRIANT 

Alors,  puisque  nous  voilà  débarrassés  de 
celte  sotte  aventure,  dis-moi?...  Est-ce  que  lu 
n'es  pas  las  de  vivre  au  milieu  de  ces  polichi- 
nelles, de  goûter  dans  des  bateaux,  de  dîner 
tout  de  suite  après  goûter  et  de  souper  immé- 
diatement après  dîner,  et  par  dessus  le  mar- 
ché de  voir  faire  la  cour  à  ta  femme  que.  Dieu 
merci  !  je  n'accuse  pas,  mais  qui  est  bien  obli- 
gée de  supporter  plus  ou  moins  patiemment 
les  hommages  de  tous  ces  clubmen? 

LUCIEN 

\ous  avez  mille  fois  raison...  Si  quelqu'un 
regrette  dèlre  venu  ici,  c'est  bien  moi. 

MONSIEUR  BRIANT 

Je  te  l'avais  prédit,  mon  garçon...  Partons 
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donc  tranquillement  et  le  plus  tôt  possible. 
D'autant  plus  que  dans  le  courrier  de  ce  ma- 
tin, je  trouve  d'assez  mauvaises  nouvelles  de 
là-bas... 

LUCIEN 

De  l'usine  ? 

MONSIEUR    BRIANT 

^  Bruits  de  grève...  réclamations...  Ma  pré- 
sence est  nécessaire.  En  tout  cas,  moi  je 
pars. 

LUCIEN 

Et  je  vous  accompagne,  comme  vous  pen- 
sez... Ah  !  il  ne  manquerait  plus  qu'une 
grève  !... 

MONSIEUR  BRIANT 

^  Ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  l'aurons 
un  jour  ou  l'autre. 

LUCIEN 

Quelle  existence  !  Et  quel  avenir  ! 

MONSIEUK    BRIANT 

^  Ail!  ah!...  nous  en  verrons  de  belles! 
oui  !... 

14. 


i62  NOTRE  JEUNESSE 

LUCIEN 

La  seule  chose  qui  me  chagrine  dans  ce  dé- 
part, c'est  que  j'avais  promis  à  Hélène  un 
mois  de  vacances...  Je  ne  sais  pas  comment 
lui  annoncer... 


MONSIEUR    BRIANT 


X. 


Veux-tu    que  je  m'en  charge?  Elle   n'est 
pas  encore  sortie  ? 


LUCIEN 


Pas  encoi'e...  Je  suis  sûre  que  ça  va  la  con- 
trarier. 


MONSIEUR   BRIANT 


^^  Tâche  donc  de  prendre  sur  ta  femme  un 
peu  plus  d'autorité.  C'est  un  conseil  que  je  te 
donne  en  passant,  il  n'est  pas  mauvais. 


LUCIEN 

Eh!  que  voulez- vous  ?  L'idée  de  causer 
à  Hélène  la  plus  petite  déception  est  une 
chose  qui  m'épouvante...  Avec  vous,  mon 
père,  Hélène  est  tout  pour  moi. 
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MONSIEUR    BRIANT 

Oh  !  ta  femme  est  parfaite,  je  ne  dis  pas 
le  contraire,  à  part  l'espèce  d'aversion  que  je 
lui  inspire... 

LUCIEN 

Oh  !  pouvez-vous  dire  !...  Vous  me  navrez 
quand  vous  dites  cela,  je  vous  assure...  Hé- 
lène a  pour  vous  un  respect,  une  afïection!... 

MONSIEUR  BRIANT 

■  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  son  respect... 
Mais  je  n'ai  pas  encore  constaté  son  affection. 
Peut-être  n'attend-elle  qu'une  occasion  de 
se  manifester... 

LUCIEN 

Mais  c'est  certain,  mon  père... 

MONSIEUR    BRIANT 

Sonne  donc!,..  (Entre  la  femme  de  chambre.  Mon- 
sieur Briant  s'adressant  à  elle.)  Savez-vous,  Made- 
moiselle, si  Monsieur  Chartier  sera  de  retour 
bientôt  ? 
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L\    FEMME    DE   CHAMBRE 

Je  ri2;nore.   Monsieur  ne  m'a   rien  dit  en 
partant. 

MONSIEUR    RRIAM 

Allons,  viens  !... 

LUCIEN 

Je  repasserai  avant  déjeuner,  à  tout  hasard. 

LA   FEMME  DE   CHAMBRE 

Bien,  Monsieur. 

(Sortent  Lucien  et  Monsieur  Briant,  à  droite.) 

SCÈNE  II 

La  I'eume  de  Cuambre,  puis  LAURE, 

puis  CHARTIER  et  SERQUY   entrant  par  le  fond  ; 

puis  ALINE. 

LA    FEMME  DE    CHAMBRE,    seule, 
regardant  par  la  fenêtre. 

Mais   il  me   semble   que   voici    Monsieur, 
avec  Monsieur  Serquy... 

(Entre  Laure.) 
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LAURE 

^  Personne   encore...    Je  commence  à   être 
inquiète. 

LA    FEMME    DE   CHAMBRE 

Oui,  oui,  c'est  Monsieur... 

LAURE 

^X^ Mon  frère? 

LA    FEMME  DE    CHAMBRE 

Avec  Monsieur  Serquy. 

LAURE 

^^  Ah  !  bon  !... 

(Elle  fait  signe  à  la  femme  de  chambre  de  s'éloigner 
et  va  à  la  porte  du  fond  qui  s'ouvre.  Entrent 
Chartier  et  Serquj'.) 

CHARTIER,    entrant,  à  Serquy  qui  le  suit. 

Quatre    lignes     de    procès-verbal,     seule- 
ment... Ciénord  veut  que  ce  soit  très  simple. 

LAURE 

^    Eh  bien  !  le  résultat  ?... 
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CHARTIER 

Tout  s'est  très  bien  passe...  on  s'est  battu 
dans  le  petit  bois,  là,  en  fac^... 


^ 


LAURE,  impatiente. 

Et...  ? 

ALINE,  entriiDt  vivement. 

Quel  est  le  résultat  ? 

CHARTIER,  répétant. 

On  s'est  battu  dans  le  petit  bois,  là,  en 
face...  d'abord  au  pistolet.  Liverdon  a  reçu 
la  balle  dans  le  col  de  sa  cbemise  qu'il  porte 
justement  un  peu  trop  haut.  Il  n'a  eu  qu'une 
égratignure  insignifiante.  Puis  on  a  recom- 
mencé à  l'épée.  Davenay,  à  la  première  passe, 
a  été  blessé  à  l'épaule,  très  légèrement.  Les 
adversaires  se  sont  réconciliés  sur  le  terrain, 
bien  entendu. 

SERQUY 

Et  on  fêtera  ce  soir  celle  réconciliation... 
Davenay  aura  eu  le  temps  de  se  guérir... 
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CHARTIER 

Et  Liverdon  de  changer  de  faux-col   il  va  à 

une  petite  table,  au  fond  et  se  met  à  écrire). 


LAURE 

^  C'est  absurde,  ce  duel...  Doux  à  la  fois, 
maintenant!  Je  ne  veux  plus  voir  Monsieur 
de  Clénord,  j'ai  horreur  de  ces  massacres... 
Et  à  propos  de  quoi,  je  me  le  demande  ? 

ALINE 

Au  fait,  à  propos  de  quoi?... 

SEKQLY 

Je  vous  l'ai  dit  ce  malin  en  passant  chez 
vous. 

ALINE 

Mais  je  ne  l'ai  pas  cru. 

SERQUY 

C'est  la  vérité...  J'ai  assisté  celte  nuit  à  la 
fin  de  la  scène...  Clénord,  entre  parenthèses, 
venait  déjouer  avec  une  de  ces  déveines!... 
Il  était  complètement  décavé  et  tort  nerveux; 
Liverdon  et  Davenay  parlaient  de  présenter 
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au  Cercle  un  Monsieur  qui...,  enfin,  un  Mon- 
sieur qu'on  ne  doit  pas  présenter...  Clénord 
s'y  est  opposé...  la  querelle  s'est  envenimée, 
il  n'y  a  pas  eu  moyen  d'arranger  l'afTaire. 

AL1>E 

Le  malheur,  c'est  que  moi,  je  viens  de  ren- 
contrer Liverdon  et  qu'il  m'a  tout  raconté... 
discrètement...  Et  la  cause  du  duel,  la  véri- 
table cause,  c'est  une  plaisanterie  de  ces  deux 
Messieurs,  sur  une  dame  qui  n'est  pas  à 
Trouville  depuis  longtemps. 

SEnQUY 

Voyons,  Aline... 

ALINE 

Plaisanterie  que  Clénord  a  mal  prise,  parce 
que  Clénord  fait  visiblement  la  cour  à  la 
dame;  maintenant,  va-t-elle  se  jeter  dans  les 
bras  du  vainqueur,  à  la  suite  de  cette  action 
d'éclat?  Toute  la  question  est  là... 

LAURE 

Oh!  Sur  qui  ne  fait-on  pas  de  potins  à 
Trouville? 


I 
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ali.nf: 
Sur  vous. 

LAUP.E 

^^  Merci.  Mais  je  vous  certifie  que  la  personne 
dont  vous  parlez... 

ALINE 

Madame  Briant...  Disons  le  nom...  C'est 
agaçant  de  ne  pas  dire  le  nom  dans  ces  sortes 
d'hisloires... 

LAURE 

Je  vous  certifie  que  Madame  Briant,  si  c'est 
d'elle  qu'il  s'agit,  est  tout  à  fait  une  honnête 
femme. 

SERQUY 

C'est  absolument  mon  opinion. 

CHARTIER 

Certes  !  et  la  mienne  aussi. 

ALIXE 

J'irai  plus  loin,  c'est  la  mienne  également. 
Je  n'ai  jamais  cru  aux  bonnes  fortunes  de 
Clénord. 

■i;j 
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SERQUY 

De  ce  côté  là,  pourtant... 

ALINE,    à  Laure. 

C'est  un  homme  qui  compromet  admirable- 
ment, j'en  conviens,  et  toutes  les  fois  que 
dans  notre  monde  on  ne  connaît  pas  d'amant 
à  une  femme,  on  dit  :  «  Elle  a  été  la  maîtresse 
de  Glénord  ».  Il  profile  de  la  malveillance 
générale  à  noire  égard.  J\e  Irouvez-vous  pas 
très  horripilant,  chère  Madame,  la  façon  dont 
ces  Messieurs  parlent  enlre  eux  des  hommes 
à  femmes?  Ils  ont  beau  les  envier,  ils  les  dé- 
fendent toujours,  par  une  espèce  de  solidarité 
perverse;  ils  leur  font  une  réclame  conti- 
nuelle. Et  ils  considèrent  comme  une  injure 
au  sexe  tout  entier  la  simple  supposition 
qu'une  femme  puisse  leur  résister...  Tenez, 
Serquy,  mon  cousin,  que  voici,  est  convaincu 
que  j'ai  été  amoureuse  de  Clénord,  et  que  je 
ne  le  débine  que  par  dépit. 


LAURE 

Oh!  Monsieur  Serquy.., 
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ALINE 

Je  vais  être   obligé  de  l'épouser  pour  lui 
prouver  le  contraire. 

SERQUY,    lui  baisant  la  main. 

Chère  cousine...  je... 


LAURE 

Mes  compliments... 

ALINE 


Je  me  suis  même  promis  de  l'arracher  à  sa 
e  de  d( 
homme. 


vie  de  débauche  et  de  faire  de  lui  un  grand 


SERQUY 

C'est  une  affaire  entendue. 

LAURE,   à  Chartier.  A-  part  toutes  ces  répliques. 

Je   vois  que   tu    n'auras    pas  le  temps   ce 
matin,  de  t'occuper  de  la  petite  Lucienne. 

CHARTIER 

Ah!  au  fait... 
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LALRE 


r^. 


Tu  as  accepté  hier  de  faire  une  démarche 
auprès  d'elle...  Tu  Fas  déjà  oublié?... 


CHARTIER 


Non...   non...    J'irai   la  voir    celte  après- 
midi. 


LAURE 


C'est  inutile.  Je  lui  ai  envoyé  un  mot. 
(Désignant  la  gauche.)  Elle  est  ici.  Je  n'ai  pas  eu 
encore  le  temps  de  lui  parler. 

CHARTIER 

Ici  !  Est-ce  que  Lucien  est  encore  dans  le 
pavillon? 

LALRE 

N'aie  donc  pas  peur.  Il  n'a  aucune  chance 
de  rencontrer  sa  fille,  cette  énormité  n'aura 
pas  lieu.  Yeux-tu  la  voir? 

CHARTIER 

Je  vais  lui  serrer  la  main  avec  plaisir... 
(.Haut  à  Serquy,  qui  cause  avec  Aline.)  Allez  Sans  moi, 


/" 
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Sorquy,  je  vous  rejoins  loiit  de  suite.  (En  lui 

montrant  le  procès-verl)al.)  Voyez  ça... 

Si:i;quv,   à  Laure. 

Venez-vous,  Aline?  Chère  Madame!...  Ah  ! 
je  reviendrai  celte  après-midi  vous  dire  où 
nous  dînons...  11  faut  que  je  combine  tout  ça... 
Je  veux  que  ce  soit... 

ALINE 

Tumultueux! 

SERQUr 

Je  cherchais  un  autre  mot... 

ALINE 

Inutile...  Celui-là  est  très  bon... 

(Ell.î  sort  avec  Serquy.j 


SCENE  m 

CHARTIER,  L.VURE,  puis  LUCIENNE 

LAURE,    allant  à  la  porte  de  gauche,  premier  plan. 

Venez,  mon  enfant,  venez. 
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LUCIENNE 


J'ai  reçu  votre  lettre  à  l'instant,  Madame... 
Bonjour,  Monsieur  Chartier... 

CHARTIER,    lui  serrant  la  main. 

Bonjour,  ma  petite  amie...  Ma  sœur  va  vous 
apprendre  une  bonne  nouvelle,  une  très  bonne 
nouvelle...  dont  je  suis  ravi...  A  bientôt... 

(11  sort.) 

SCÈNE  lY 
LAURE,  LUCIENNE 


LAURE,    à  Lucienne   étonnée. 

Oui...  Voici...  Par  suite  de  circonstances 
qu'il  est  inutile  de  vous  raconter  et  malgré 
votre  désir,  je  le  sais,  mon  enfant,  votre  père 
connaît  votre  présence  à  Trouville...  (Sur  un 

mouvement  de  Lucienne.)    Ne   VOUS   troublez  pas... 

Tout   a   tourné  assez  bien...  Votre  père  se 
charge  de  votre  avenii-... 

LUClIiNNE 

Madame,  je... 
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LAURE 

Laissez.  Il  n'y  met  qu'une  condition  :  c'est 
que  vous  retournerez  dans  ce  village  où  vous 
avez  vécu  jusqu'à  présent... 

LUCIENNK 

A  Espeuille? 

LAUHE 

A  Espeuille,  c'est  cela. 

LUCIENNE,    un  temps. 

C'est  vous.  Madame,  qui  devez  lui  rapporter 
ma  réponse? 

LAURE 

C'est  moi,  oui,  mon  enfant... 

LUCIENNE 

Il  n'a  pas  demandé  à  me  voir? 

LAURE,    après  une  hésitation. 

Non. 

LUCIENNE 

Alors,  VOUS   lui   direz  que  je  le  remercie 
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beaucoup  d'avoir  bien  voulu  s'occuper  de  moi, 
mais  qu'il  m'est  impossible  d'accepter. 

LAURE 

Ah! 

LUCIENNE 

Dites-lui  aussi,  je  vous  en  supplie,  qu'il 
n'ait  aucune  inquiétude  et  que  je  ne  lui  récla- 
merai jamais  rien. 

LAURE 

Et  pourquoi  refusez-vous? 

LUCIENNE 

Du  moment  que  Monsieur  Briant,  me  sa- 
chant à  deux  pas  de  lui,  ne  manifeste  pas  le 
moindre  désir  de  faire  ma  connaissance,  c'est 
qu'il  considère,  il  me  semble,  qu'il  n'y  a 
entre  nous  aucun  lien  d'aucune  sorte,  et 
alors,  je  n'ai  pas  plus  de  raison  d'accepter 
une  aumône  de  lui  que  du  premier  étranger 
venu...  Est-ce  que  vous  me  désapprouvez, 
Madame? 

LAURli: 

Vous  n'avez  pas  d'arrière-pensée? 
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LUCIENNE 

Non,  Madame .  je  vous  le  jure. 


LAIRE 


^  Je  vous  approuve.   Souriant.)  quoique,  à  tout 
prendre,    il    me    paraisse    y    avoir    un    peu 


d'orirueil  dans  votre  cas.., 


LLCIENNK 


Peut-être...  Oui,  Madame,  je  Favoue.  Mais 
si  une  jeune  fille  dans  ma  position  n'avait  pas 
un  tout  petit  peu  d'orgueil  ou  de  fierté,  qui 
sait  jusqu'où  elle  tomberait? 


^ 


LAURE 

Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant. 

LUCIENNE 


Si  vous  saviez,  Madame,  comme  vous  me 
rendez  heureuse  et  comme  je  vous  remercie! 
Tout  ce  qui  m'arrivera  d'heureux  dans  la  vie, 
maintenant,  je  me  figurerai  que  je  vous  le 
dois. 
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/ 


LAURE 

Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  faire,  voyons? 

LUCIENNE 


Monsieur  Chartier  m'a  dit  hier  qu'il  avait 
une  place  pour  moi... 


^. 


LAURE 

En  effet...  une  place  de  lectrice,  de  demoi- 
selle de  compagnie... 

LUCIENNE 

Chez  une  personne  que  vous   connaissez? 


LAURE 

Oui.  Madame  Salandra...  une  étrangère... 
ou  une  Française  veuve  d'un  étranger,  je  ne 
sais  plus  au  juste,  et  qui  retourne  dans  l'Amé- 
rique du  Sud,  je  crois...  Ça  vous  va,  cette 
place-là?  Ça  vous  va? 

LUCIENNE 

Evidemment,  madame,  ce  n'est  pas  mon 
rêve.  Nous  avions  souvent  parlé,  ma  mère  et 
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moi,  (le  projets  pour  l'avenir.  Elle  aurait  voulu 
me  voir  entrer  dans  l'enseignement.  Mais  je 
n'ai  pas  pu  faire  des  études  assez  longues  et 
assez  sérieuses.  Je  sais  bien  à  peu  près  ce 
que  savent  les  jeunes  filles  de  mon  âge,  mais 
je  n'ai  pas  de  diplôme.  D'ailleurs,  je  ne  le  re- 
grette pas  trop.  L'institutrice  d'Espeuille, 
avec  qui  je  m'étais  liée,  m'a  fait  de  son  mé- 
tier un  tableau  qui  n'est  pas  engageant. 

LAURE 

^  Et   quelle    était    voire    idée    personnelle? 
Aviez-vous  une  préférence  ? 

LUCIENNE 

Mon  rêve  eut  été  à  ce  moment-là  de  choisir 
une  de  ces  professions  comme  il  y  en  a 
aujourd'hui  pour  les  femmes  qui  n'ont  pas 
delortune.  Une  de  mes  camarades  de  pension, 
par  exemple,  est  employée  dans  une  impri- 
merie; une  autre  est  à  la  comptabilité  d'une 
maison  de  banque.  Je  pensais  que  je  pourrais 
trouver,  moi  aussi,  une  situation  analogue, 
où,  à  la  condition  de  travailler,  on  est  indé- 
pendante un  peu  à  la  façon  des  hommes.  Ce 
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rêve-là,  je  le  réaliserai  peut-être  un  jour,  jr 
l'espère.  En  attendant,  il  faut  aller  au  plu- 
pressé;  et  si,  puisque  vous  la  connaissez,  vou- 
voulez  bien  me  recommander  à  cette  dame 
et  si  elle  veut  de  moi,  je  partirai  avec  elle. 
On  en  revient  de  l'Amérique  du  Sud. 

LALRE 

"*   Mais  oui...  mais  oui...  Vous  avez  confiance 
dans  la  vie,  j'aime  ça... 

LUCIENNE 

Et  comme  rien  ne   la  justifie  jusqu'à  pré- 
sent, elle  est  bien  sincère. 

LAURE 

Vous    ne    préférez    pas    attendre    que   je.i 
cherche  autre  chose?...   Ce    n'est   pas  com- 
mode à  trouver   les  places  pour   les    jeunes 
filles,  mais  enfin... 

LUCIENNE 

Non,  Madame,  non...  je  liens  à  quitter: 
Trou  ville  le  plus  tôt  possible...  pour  toutes, 
sortes  de  raisons.  Quand  part  cette  dame? 
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LAURE 

^  Je  vais  le  lui  demanJer,  car  elle  m'a  annoncé 
qu'elle  me  rendrait  visite  ce  matin.  Revenez 
dans  une  demi-heure  à  peu  près,  voulez- 
vous?  Je  vous  présenterai  à  elle...  à  moins 
que  d'ici  là,  je  n'aie  trouvé  une  combinaison 
meilleure;  Vous  vous  en  rapportez  à  moi? 

LUCIEiNiNE 

Oh!  Madame... 

LAURE 

^  A  tantôt,  alors,  mon  enfant,  ayez  bon  cou- 
rage. 

LUCIENNE 

Cela  me  sera  bien  facile,  Madame,  avec  la 
sympathie  que  vous  me  témoignez... 

l,El!e  sort,  à  gauche,  accompagnée  par  Laure,  pen- 
ilant  que  Ghartier  entre  de  Tautre  côté.) 


IG 
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.     SCÈNE  Y 

CHARTIER,  LAURE,  puis  HÉLÈNE 

CHARTIER 

Ça  s'est  biea  arrangé? 

LAURE,    ironiquement. 

A  merveille.  Encore  mieux  que  lu  ne  pou- 
vais penser. 

CHARTIER 

lion  !  bon! 
Elle  refuse. 
Hein? 


LAURE 


CHARTIER 


LAURE  ..^j 


I 

Elle  préfère  gagner  sa  vie...  chacun  a  son 
idée!...  Et  nous  allons  l'expédier  pour  la 
République  Argentine  ou  le  Brésil.  Et  puis 
nous  n'en  entendrons  plus  parler.  La  voilà 
ta  solution  moyenne!  ^ 
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CHARTIKR 

Sacrebleu!  C'est  bote  comme  tout...  Pour- 
quoi diable  refuse-t-elle? 

LAURE 

'^  As-tu  connaissance  d'un  sentiment  que 
quelques  personnes  —  même  pauvres  —  pos- 
sèdent encore,  et  qui  s'appelle  la  dii^nité? 

CHARTIER 

Il  n'y  a  pas  de  dignité  à  faire  avec  son  pèret 

LAURE 

^^  A  condition  que  celui-ci  admette  sa  pater- 
ternité.  C'est  ce  que  cette  petite  fille  m'a  fait 
observer  avec  une  logique  déconcertante. 
Va-t'en  donc  annoncer,  à  ton  tour,  cette 
bonne  nouvelle  à  tes  amis... 

CHARTIER 

Mon  Dieu!  que  c'est  ennuyeux... 

LAURE 

^   C'est  la  vie...  comme  tu  dis... 

^Entre  Hélène.) 
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HÉLÈNE 

Lucien  vous  cherchait,  Monsieur  Chartier. 

CHARTIER 

J'ai  précisément  aussi  quelque  chose  à  lui 
dire... 

(Il  sort  en  hochant  la  tête.) 

SCÈNE  VI 
HÉLÈNE,  L\URE 

HÉLÈNE,    nerveuse. 

Vous  savez  la  dernière  idée  de  mon  beau- 
père...?  Eh  bien!  il  paraît  que  nous  partons 
demain...! 

LAURE 

Comment!  Vous  partez? 

HÉLÈNE 

Oui...  oui...  nous  quittons  Trouville... 
Nous  rentrons  à  Besançon...  Ils  ont  combiné 
ça  tous  les  deux...  Pourquoi?  On  n'a  même 
pas  daigné  me  le  dire...  Mon  beau-père  m'a 


^ 
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annoncé  ça  avec  son  air  ironique  et  solen- 
nel!... Dites!  Croyez-vous  qu'il  a  le  génie  de 
me  conirarier,  de  me  gâter  (oui  plaisir,  de 
me  priver  de  toute  liberté,  mon  cher  beau- 
père..,!  Mais  je  ne  suis  pas  encore  partiel... 
Je  verrai  Lucien  à  part.  Il  doit  y  avoir 
quelque  chose  là-dessous... 

LAURE 

Et  ce  serait  pour  demain  le  départ? 

HÉLÈNE 

Demain,  en  tout  cas,  jamais  !... 

LAURE,    souriant. 

Oh!  oh!  de  la  révolte!... 

HÉLÈNE 

Peut-être. 

LAURE 

Vous  reviendrez  l'année  prochaine... 

HÉLÈNE 

L'année  prochaine  !...  Tenez,  je  ne  sais  pas 
oii  je  serai.,.  Tannée  prochaine!... 

16. 
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LAURE,    s'approchant. 

Voyons,  chère  amie,  qu'y  a-t-il?  Vous  voilà 
bien  exiraordinairement  nerveuse  pour  bien 
peu  de  chose,  en  somme!... 

HÉLÈNE,    se  remettant. 

En  effet...  oui...  c'est  peu  de  chose...  ce 
n'est  rien...  Croyez  bien,  chère  Madame,  que 
je  n'oublierai  pas  nos  bonnes  et  rapides  rela- 
tions... 

LALRE,    la  regardant. 

Elles  avaient  débulé  par  un  bel  accès  de 
confiance  de  votre  part. 

HÉLÈNE 

Oui... 

LAURE 

Confiance  que  je  ne  dois  plus 'méiiter,  car, 
en  ce  moment... 

HÉLÈME 

En  ce  moment?... 
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LAURE 

0^  Vous  ne  me  la  prodiguez  pas...  Oh  !  mais' 
pas  du  tout... 

HÉLÈNE 

Je  vous  affirme... 

LAURE 

•**  Voyons,  écoutez-moi...  Nous  sommes  de 
bonnes  bourgeoises  toutes  les  deux,  et  il  y  a 
des  choses  que  nous  pouvons  nous  dire  sans 
façon...  Malgré  la  différence  d'âge,  nous 
avons  des  tas  d'idées  et  d'habitudes  com- 
munes. En  outre,  dès  vos  premières  paroles, 
j'ai  éprouvé  pour  vous  une  sympathie  qui  se 
transformerait  volontiers  en  une  affection 
véritable  si  vous  vouliez  vous  en  donner  la 
peine.  Je  crois  aussi  que  vous  avez  du  pen- 
chant pour  moi...  Alors,  il  n'y  a  aucune  raison 
de  ne  pas  vous  dire  franchement  ce  que  j'ai 
dans  la  tête. 

HÉLÈNE 

En   le   faisant    vous    me   prouverez   votre 
amitié. 
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LAERE,    souriant. 

Je  peux?... 

HÉLÈNE 

Yous  le  pouvez. 

LALRE 

Eh  bien  !  ma  chère  amie,  partez...  et  partez 
le  plus  tôt  possible... 

HÉLÈNE 

Parce  que?... 

LAURE 

Parce  que  ça  vaudra  mieux... 

HÉLÈNE 

Ah! 

LÂURE 

Vous  avez  trop  de  finesse,  ma  chère  amie, 
pour  ne  pas  sentir  que  depuis  deux'  ou  trois     \ 
jours,  vous  vous  êtes  un  tout  petit  peu...  oh! 
un  tout  petit  peu  seulement...,  compromise.        \ 

HÉLÈNE 

Moi? 


^ 
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LAURE 

A  votre  insu  sans  doute...  et  le  plus  inno- 
cemment du  monde,  cela  est  certain.  Mais 
nous  sommes  à  Trouville,  ma  chère,  tî'est-à- 
dire  eu  un  lieu  où  se  fabriquent  pendant  les 
quinze  jours  de  la  saison  plus  de  potins  que 
dans  fout  le  reste  de  la  France...  El  en  outre,^ 
ce  ne  sont  pas  les  duels  de  Monsieur  de  Clé- 
nord  qui  sont  faits  pour  atténuer  cette  impres- 
sion... 

HÉLÈNE,    stupéfaite. 

Les  duels  de  Monsieur  de  Clénord!...  Quels 
duels?... 

LAURE,   la  regardant. 

Vous  ne  savez  rien? 

HÉLÈNE,    troublée. 

Non  rien,  je  vous  le  jure...  Monsieur  de 
Clénord... 

LAURE 

*  A  eu  ce  matin,  non  pas  un  duel,  mais  deux, 
l'un  après  l'autre,  à  l'épée  et  au  pistolet.  Mon 
frère  m'a  dit  qu'il  fallait  remonter  jusqu'au 
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second   Empire    pour    trouver    une    histoire 
aussi  glorieuse. 

HÉLÈNE 

Et  avec  qui?...  qui  a  été  blessé?.,. 

LAURE 

A.VCC  MM.  Davenay  et  Liverdon  qui 
sont  décidément  inséparables...  ^lonsieur  de 
Clénord  a  été  victorieux  comme  d'habitude. 
C'est  son  vingtième  duel.  Il  n'a  jamais  tué 
personne,  mais  cela  viendra,  espérons-le.  Ce 
qui  est  grave  là-detlans,  c'est  que  votre  nom  a^ 
été  prononcé.  Monsieur  de  Clénord  se  serait 
battu  dit-on  en  votre  honneur... 

HÉLÈNE 

En  mon  honneur!...  Mais  à  quel  propos? 
à  quel  propos  ? 

LALRE 

Des  allusions...  des  mots  malveillants  ou 
malsonnants...  Monsienr  de  Clénord  est  un 
homme  très  en  vue  et  qui  met  en  vue  tout  de 
suite,  de  la  façon  la  plus  fâcheuse,  la  femme 
dont  il  s'occupe.  Or,  soyons  juste,  il  s'est  un 
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peu  occupé  de  vous  depuis  trois  ou  quatre 
jours...  Il  l'aut  doue  sortir  de  cette  silualion 
avec  franchise  et  netteté...  à  moins... 

UÈLÈNE 

A  moins?... 

LAURE 

A  moins,  ma  chère,  que  par  un  prodige 
(h^plorable,  vous  ne  soyez  déjà  amoureuse 
ioUe,  auquel  cas  il  lie  me  resterait  plus  qu'à 
1112  retirer  en  bon  ordre  et  à  vous  faire  toutes 
mes  excuses  de  m'ètre  mêlée  une  fois  de  plus, 
comme  dirait  mon  frère,  de  ce  qui  ne  me 
regardait  pas...  (Sur  un  sileace  d'Hélène.)  Vous  en 
seriez  là  ? 

HÉLÈNE 

Je  n'en  sais  rien...  Je  n'en  sais  rien...  Je 
suis  dans  le  trouble  et  dans  Tangoisse...  Et 
pourtant,  non,  non,  je  n'en  suis  pas  là 
encore...  Mais  demain  !...  Ah!  ma  chère,  ma 
chère  amie,  je  vous  jure  que  c'est  une  iieure 
douloureuse  pour  moi  !  Je  sens  que  je  perds 
peu  à  peu  la  possession  de  moi-même...  Toutes 
les  raisons  que  je  me  donnais  jusqu'à  présent 
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de  me  résigner  à  la  vie  que  je  mène,  tout  est 
en  désordre  et  en  fuite!...  Si  je  ne  reçois  pas 
quelque  secours,  quelque  cordial  puissant,  à 
quoi  suis-je  exposée  demain?...  Partir?  Mais 
la  pensée  de  me  retrouver  là-bas  toute  seule, 
dans  la  plus  morne,  la  plus  monotone,  la  plus 
inutile  existence,  me  glace  et  m'épouvante! 
Et  si  je  reste,  qui  sait  si  ce  n'est  pas  la  chute 
forcée,  prochaine,  inévitable  et  la  chute  peut- 
être  sans  amour,  sans  passion,  sans  beauté  !... 
Et  j'aurais  des  excuses,  allez  !  de  fortes  excuses  ! 
Un  mari  sans  joie  et  sans  énergie,  qui  n'a 
jamais  une  minute  le  courage  de  rire  et  d'être 
un  homme!...  qui  n'a  pas  su  me  donner  -^  et 
c'était  si  facile  —  l'illusion  que  je  l'aimais  !... 
Je  ne  suis  môme  pas  la  maîtresse  dans  ma 
propre  maison.  C'est  l'asservissement  à  un 
homme  âgé  et  despotique.  Et  par  une  dernière 
fatalité  je  n'ai  pas  d'enfant!...  Oh  !  cela,  c'eût 
été  la  préservation...  Oui...  oui...  un  enfant 
devant  moi,  j'aurais  été  inattaquable...  Et  je 
ne  m'étais  mariée  que  pour  cela...  Le  ma- 
riage pour  moi,  c'était  ça,  la  création  de 
l'enfant!...  En  aurais-je  jamais,  mainte- 
nant?,.. Non...  c'est  fini...  Tenez,  il  y  a  des 
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heures  où  j'ai  envie  d'en  prendre  un,  le 
premier  venu,  un  de  ces  petits  êtres  que  le 
hasard  met  quelquefois  sur  notre  route,  et  de 
m'appliquer  à  l'aimer  comme  s'il  était  à  moi! 

LAURE 

^  Oh  !  les  enfants, . .  ce  n'est  pas  ce  qui  manque 
les  eûfants...  (Un  temps.)  Moi,  j'en  aurais  un 
pour  vous,  si  vous  vouliez!...  Seulement,  ce 
n'est  pas  la  peine,  vous  ne  voudrez  pas. 

HÉLÈiNE 

Trop  tard  ! . . . 

LAURE 

^   JN'en  parlons  plus. 

HÉLÈNE 

Un  enfant  abandonné? 


LALRE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Sans  père  ni  mère  ? 

n 
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LAURE 

Surtout  sans  mère. 

HÉLÈNE 

Un  garçon  ou  une  fille? 


LAUBE 

Une  fille. 

HÉLÈNE 

De  quel  âge? 

LAURE 

Dix-sept  ans. 

HÉLÈNE,    riaat. 

Merci,  c'est  trop. 

LAUliE 

Vous  voyez. 

HÉLÈNE 


Dame  !  ma  chère  amie,  je  ne  vous  cache 
pas  qu  au  premier  abord,  je  la  trouve  un  peu 
grande.  J'aurais  préféré  l'élever  moi-même. 
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LALRE 

Je  n'insiste  pas. 

HÉLÈNE 

C'était  donc  sérieux  ? 

LAURE 

Très  sérieux  ? 

HÉLÈNE 

Vous  connaissez  une  jeune  fille  ? 

LAURE 

Délicieuse. 

HÉLÈNE 

A  laquelle  VOUS  vous  intéressez? 

LAURE 

Beaucoup. 

HÉLÈNE 

Comment  s'appelle-t-elle  ? 

LAURE 

C'est  une  fille  nalurelle.  Son  nom  ne  vous 
apprendrait  rien. 
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HÉLÈNK 

Je  VOUS  demande  son  prénom. 

LAURE 

Son  prénom?... 

HÉLÈNE 

Vous  ne  voulez  pas  me  dire  son  prénom? 
Si  le  nom  ne  m'apprend  rien,  le  prénom 
m'en   apprendra   encore   moins,  je   ;:,uppose. 

LAURE 

Qui  sait? 

HÉLÈNE 

Vous  m'intriguez...  Voyons,  dites? 

LAURE 

Lucienne. 

HÉLÈNE 

Tiens!  le  même  prénom  que?.., 

LAURE 

Le   même.    (Allant  à  Hélène.)   Tant    pis,   mon 
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frère  m'accablera  encore  de  son  indignation  et 
de  sa  colère,  mais  ça  m'est  égal  !  quand  j'ai 
commencé  une  gaffe,  il  faut  que  j'aille  jus- 
qu'au bout,  c'est  une  manie.  D'ailleurs,  j'ai  le 
pressentiment  que  ce  n'est  pas  une  gaffe.  Ce 
que  je  vais  vous  dire,  il  n'y  a  peut-être  pas  une 
autre  femme  à  qui  je  le  dirais  dans  les  mêmes 
circonstances.  Alors,  voici  :  la  jeune  fille  dont 
je  vous  parle  est  tout  simplement  une  fille 
naturelle  de  votre  mari... 

HÉLÈNE,    stupéfaite. 

De  Lucien  ! 

LAURE 

Il  l'a  eue  au  quartier  Latin,  étant  étudiani, 
d'une  ouvrière  que  mon  frère  se  rappelle 
parfaitement..!  Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute. 
Maintenant,  ai-je  eu  tort  ou  raison  de  vous 
apprendre  cela,  je  l'ignore?  En  tout  cas,  ma 
conscience  ne  m'adresse  pas  le  plus  léger 
reproche. 

HÉLÈNE 

Mais  vous  avez  eu  raison,  ma  chère  amie, 
mille  fois  raison!...  Et  je  vous  en  remercie 

17. 
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profondément...  C'est  curieux  :  j'ai  une  assez 
grosse  émotion  et  je  suis  incapable.de  dire 
pourquoi. 

LAURE 

C'est  l'émotion  la  meilleure. 

HÉLÈNE 

Où  est-elle,  cette  jeune  fille? 

LAURE 

Ici,  à  Trouville.  Elle  y  était  venue  prier 
mon  frère  de  s'occuper  d'elle,  et  de  lui  trou- 
ver une  place. 

HÉLÈNE 

Dans  quelle  situation  est-elle? 

LAURE 

Dans  la  pire. 

HÉLÈNE 

Sa  mère?.,. 

LAUSE 

Est  morte...  Elle  est  absolument  seule. 


i 
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HÉLÈNE 

Mon  mari  est-il  au  courant? 

LAURE 


^^  Votre  mari  et  voire  beau-père  sont  au  cou- 
rant.  Ça  a  été  Je  commencement  de  ma  gaffe, 
que  je  ne  regrette  pas.  Votre  beau-père  a  été 
admirable  d'insouciance   et  de  désinvolture. 


HELENE 

Ah!  vraiment?... 

LAURE 

Votre  mari  a  pris  la  chose  un  pou  plus  au  sé- 
rieux, c'est  une  justice  à  lui  rendre.  On  a  décidé 
d'abord  de  faire  une  pension  à  la  jeune  fille 
et  de  la  renvoyer,  au  plus  bref,  dans  je  ne 
sais  quel  trou  de  province... 

HÉLÈNE 

Tout  cela  sans  moi...  Nous  verrons  bien  ! 

LAURE 

►    Lucienne  a  refusé  avec  beaucoup  de  dignité. 
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Elle  veut  ^gagner  sa  vie  par  son  travail.  Je 
vais  la  présenter  loul  à  Tlieure  à  Madame  Sa- 
landra  qui  cherche  une  demoiselle  de  compa- 
gnie, et  qui  va  partir  bientôt  pour  le  Brésil 
ou  la  Plata.  Inulile  de  vous  dire  que  tout  le 
monde  est  ravi  de  celte  combinaison  :  c'est 
un  soulagement  général. 

HÉLÈNE 

Je  m'explique  ce  départ  soudain...  parfaite- 
ment. Ah  !  ils  ont  arrangé  cette  affaire  là  entre 
hommes  !  Eh  bien!  nous  allons  essayer  de 
l'arranger  (Serrant  la  main  de  Laure.)  entre  femmes  ! 
Je  ne  sais  pas  encore  comment,  mais  ce  sera 
mieux.  D'abord,  est-ce  que  je  peux  voir  cette 
jeune  fille? 

LAURE 

Rien  n'est  plus  simple.  Elle  va  venir  à 
l'instant...  pour  cette  présentation...  Atten- 
dez-la. 

HÉLÈNE 

Elle  me  connaît  peut-être  de  vue? 
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LAURE 


Non,    elle  ne   vous    connaît    cerlainement 

pas...  (Appuyant  sur  un  timbre  électrique.)  Elle  n'est 

venue  ici  que  deux  fois,  sans  avoir  pu  vous 
apercevoir...  Le  reste  du  lemps,  elle  n'est  pas 
sortie  de  la  cliambre  qu'elle  occupe  tout  au 

bout  de  la  ville.  (Entre  la  femme  de  chambre.  Laure  à 
la  femme  de  chambre.)  Quand  la  jeune  fille  qui 
est  déjà  venue  ce  malin,  se  présentera,  vous 
l'introduirez  direclement  ici. 

LA    FEMMK    DE   CHAMBRE 

Bien,  Madame. 

(Elle  sort.j 
HÉLÈNE 

C'est  que,  si  c'était  possible,  je  voudrais 
bien  causer  avec  elle,  l'inlerroger  sans  qu'elle 
soupçonnât  qui  je  suis...  Quel  prétexte?... 
(Réfléchissant.)  Est-CB  que  Madame  Salandra  est 
déjà  arrivée? 

LAURE 

Non,  pas  encore. 
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HÉLÈNE,    souriant. 


Mon  Dieu  !...  Ce  serait  une  petite  superche- 
rie, évidemment,  mais  pour  la  bonne  cause, 
de  lui  dire  que  je  suis... 

LAURE 

Madame  Salandra.  Oui...  oui...  Parfait... 
Yous  la  verrez  et  lui  parlerez  ainsi  tout  à  votre 
aise...  Après,  nous  nous  en  tirerons  toujours. 

HÉLÈNE 

Facilement... 

LAURE,    voj'ant  s'ouvrir  la  porte. 

N'oubliez  pas  que  vous  partez  pour  le  Bré- 
sil... 

(Entre  Lucienne  ) 

SCÈNE  Vil 
Les  Mêmes,  LUCIENNE 

LUCIENNE,    allant  à  Laure. 

Madame... 
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LAURE,    à  Hélène. 


^^  Mademoiselle  est  la  jeune  fille  dont  je  viens 
de  vous  parler. 

LUCIENNE,   bas,  à  Laiire. 

C'est  cette  dame,  Madame  Salandra? 

LAURE 

^  Oui. 

LUCIENNE,    même  jeu. 

Tant  mieux!  Je  ne  me  la   ligurais  }3as  du 
tout  comme  ça. 

LAURE,   même  jeu. 

^^    Et  comment  vous  la  figuriez-vous? 

LUCIENNE 

Je  ne  sais  pas,  mais  pas  comme  ça. 

LAURE,    haut,  à  Hélène. 

^  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  chère  Ma- 
dame... Je  vous  laisse  un  instant,  alors;  vous 
permettez?...  (A  Lucienne.)  Atout  à  l'heure,  mon 

enfant. 

(Elle  sorJ.) 
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SCÈNE  VllI 
HÉLÈiNE,  LUCIENNE 

HÉLÈNE,    nn  peu  embarrassée  d'abord  et  hésitante. 

Madame   de   Roine   vient    en  elTet   de  me     i 
parler  de  vous  comme  d'une  personne  tout  à 
fait  sympathique  et  digne  d'intérêt.  ^ 

LUCIENNE 

Oh  !  elle  s'est  montrée  avec  moi  d'une  bonté 
admirable,  et  si  délicate  !... 

HÉLÈNE 

Vous  la  connaissez  depuis  longtemps?... 

LUCIENNE 

Mais  non,  Madame.  Madame  de  Roine  ne 
vous  a  donc  pas  expliqué?... 

HÉLÈNE 

Sil...  si!...  je  n'y  pensais  plus. 
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LUCIENNE 

Elle  VOUS  a  bien  dit  exactement  ma  situa- 
tion, n'est-ce  pas,  Madame^ 

HÉLÈNE 

Oui...  oui...  Vous  avez  perdu  vos  parents? 

LUCIENNE 

J'ai  perdu  ma  mère,  il  y  a  trois  ans. 

HÉLÈNE 

Et  depuis  ce  temps-là? 

LUCIENNE 

Je  vivais  chez  une  cousine  qui  habitait  à 
côté  de  nous.  Mais  elle-même  a  des  enfants 
et  je  commençais  à  lui  devenir  une  charge 
trop  lourde.  C'est  alors  que  je  lui  ai  annoncé 
mon  intention  de  quitter  le  pays  et  d'essayer 
tant  bien  que  mal  de  gagner  ma  vie. 

HÉLÈNE 

Et  l'idée  de  quitter  les  affections  que  vous 
avez  là-bas,  l'idée  d'aller  vivre  avec  une  étran- 

18 
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gère  ne  vous  effraye  pas  un  peu?...  Voyons, 
soyez  franche. 

LUCIENNE 

Je  serai  très  franche,  oui,  Madame.  Toul  à 
l'heure,  en  songeant  à  cette  présentation, 
j'étais  navrée,  si  navrée  que  je  me  suis  mise 
à  sangloter  toute  seule  et  que  j'élais  très  déci- 
dée à  refuser  sous  un  prétexte  quelconque... 
et  à  m'en  aller  à  l'aventure...  oii?  je  n'en  sais 
rien,  c'est  là  que  la  difficulté  aurait  com- 
mencé... 

HÉLÈNE,    souriant. 

Et  maintenant?... 

LUCIENNE 

Et   maintenant,  Madame,   que  je  vous   ai 
vue,  je  m'aperçois  que  j'étais  folle  avec  mes 
imaginations,    et  je    serais   désolée,  au   con-     j 
traire,  si  pour  une  raison  ou  pour  une  autre 
vous  ne  vouliez  pas  de  moi, 

HÉLÈNE 

Je  vous  plais...  alors? 
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LUCIENNE 

Beaucoup...  Oh?je  vous  demande  pardon... 

HÉLÈNE 

Il  n'y  a  pas  de  mal...  Et  pourquoi  est-ce 
que  je  vous  plais?...  Vous  en  rendez-vous  un 
peu  compte?... 

LUCIENNE 

Non,  madame,  c'est  d'instinct.  Il  me  sem- 
ble que  je  suis  comme  une  petite  aveugle 
laissée  seule  sur  la  grande  route.  Je  vais,  je 
tâtonne,  mais  je  suis  guidée  par  une  espèce 
d'intuition...  par  quelque  chose  d'obscur  qui 
me  dit  :  «  Là,  il  y  a  un  danger,  et  là,  au  con- 
traire, la  route  est  libre  ». 

HÉLÈNE,   lui  prenant  la  main. 

Oui...  oui...  vous  me  plaisez  aussi. 

LUCIENNE,  joyeusement. 

Vrai  ? 

HÉLÈNE 

Vrai. 
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LUCIENNE 

Quelle  chance  !  Vous  m'emmenez  alors? 

HÉLÈNE 

Oh! 

LUCIENNE 

Vous  m'emmenez?... 

HÉLÈNE 

Mais  ..  mais...  il  faut  que  nous  soyons  d'ac- 
cord... sur  les  conditions  de  ce  départ. 

LUCIENNE 

Oh!  Madame...  les  conditions  que  vous 
voudrez... 

HÉLÈNE 

Pourtant... 

LUCIENNE 

Vous  verrez,  Madame...  Si  vous  me  prenez, 
vous  ne  vous  en  repentirez  pas...  C'est  bi- 
zarre !  L'obéissance  qui  me  paraissait  une 
chose  odieuse,  va  me  devenir  très  facile  et 
très  douce  avec  vous,  je  vous  le  promets.  Je 
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rêvais  d'indépondancc,  tout  à  l'heure  encore, 
mais  la  véritable  inde'pendance,  n'esl-ce  pas 
de  vivre  avec  les  êtres  qui  vous  plaisent? 
Est-ce  que  nous  partons  bientôt, Madame? 

HÉLÈNE 

Cela  dépendra  de  diverses  circonstances... 

LUCIENNE 

J'aurai  à  vous  faire  la  lecture...  Oui.,  je 
sais...  Justement  je  ne  lis  pas  trop,  trop  mal... 
On  dirait  que  j'en  avais  le  pressentiment.  Je 
me  suis  souvent  exercée  à  lire  à  haute  voix, 
toute  seule  !... 

HÉLÈNE 

Voyons...  voyons,  ne  faites  pas  trop  de  pro- 
jets... 

LUCIENNE 

Enfin...  il  est  toujours  convenu  que  vous 
me  gardez,  n'est-ce  pas,  Madame? 

HÉLÈNE 

J'espère  que  cela  sera  possible. 

18. 
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LUCIENNE 

Ce  n'est  pas  sûr?...  Excusez-moi  de  vous 
questionner,  Madame,  mais  ce  serait  si  triste 
pour  moi,  si  affreusement  triste  !...  t^La  regar- 
dant.) Mais  je  me  figure  que  vous  n'êtes  plus 
aussi  bien  disposée  pour  moi  que  tout  à 
l'heure... 

HÉLÈNE 

Si  !  si  !  ne  croyez  pas  cela... 

LUCIENNE 

Est-ce  la  manière  dont  je  vous  ai  parle'  qui 
votis  a  de'plu?...  Oui...  ce  doit  être  cela... 
C'est  de  ma  faute...  J'étais  si  contente  que 
j'ai  dû...  oui,  j'ai  dû  parler  à  toit  et  à  tra- 
vers... et  dire  des  choses  maladroites...  Prête 
à  pleurer.)  à  moins  que  ce  ne  soit  la  silualion 
particulière  où  je  me  Irouve  qui  ne  vous  offre 
peut-être  pas  toutes  les  garanties  suffisanles... 
C'est  cela?  Oh  !  mon  Dieu!... 

HÉLÈNE 

Mais    non...   mais    non...    au    contraire... 
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(S'rtpprochant  d'el'e  et  (rès  doucement.    Je  nc  Suis  pas 

Madame  Salandra,  Lucienne...  Je  suis  Ma- 
dame Brianf,  Lucien  Briant,  et  la  femme  de 
votre  père... 

LUCIENNE,   se  reculant  brusquement. 

Oh! 

HÉLÈNE 

Eh  bien  !  voilà  que  vous  vous  éloignez  de 
moi?...  Yoilà  que  vous  me  regardez  avec  de 
grands  yeux  de  colère?... 

LUCIENNE,  très  froidement. 

Je  m'en  vais.  Madame.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi Madame  de  Roine  et  vous,  m'avez  tendu 
ce  piège.  Mais  je  vous  prie  d'oublier  tout  ce 
que  je  vous  ai  dit.  Soy^z  tranquille,  vous 
n'entendrez  plus  parler  de  moi. 

HÉLÈNE 

Ce  n'est  pas  un  piège  que  l'on  vous  a  tendu, 
Lucienne!...  C'est  moi  qui  ai  tenu  à  vous 
voir... 
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LUCIENNE 

Vous  ne  pouvez  que  me  délester. 

HÉLÈNE 

Vous  détester, vous  !...  Ah!  la  petite  folle... 
Mais  c'est  vous  qui  me  détesteriez  bientôt,  si 
je  n'y  mettais  pas  bon  ordre...  (Se  rapprochant 
d'elle.)  Allez,  Lucienne,  je  ne  suis  jalouse  ni 
du  souvenir  de  votre  mère,  ni  de  vous.  Et  si 
votre  mère  vivait  encore,  j'irais  lui  tendre  la 
main,  car  elle  a  dû  souffrir  plus  que  moi.  Ah  ! 
ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  bien  jeune,  vous 
ne  connaissez  pas  encore  la  vie,  le  cœur  des 
autres,  ni  votre  propre  cœur.  Vous  détester, 
moi!...  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  s'aimer, 
d'avoir  le  même  sang  dans  les  veines,  d'être 
de  la  même  famille,  et  l'on  voit  des  frères 
et  des  sœurs  se  haïr.  Mais  la  nature  crée 
parfois  entre  des  êtres  une  famille  mysté- 
rieuse dont  les  liens  sont  aussi  puissants. 
Non,  non,  votre  instinct  ne  vous  trompait 
pas  tout  à  l'heure.  C'est  bien  à  moi  que 
vous  deviez  venir,  petite  aveugle.  N'ayez 
pas  peur,  il  ne  vous  sera  fait  aucun   mal... 
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LUCIEN.NE,   sanglotant  dons  ses  bras. 

Oh!  Madame...  Madame... 

(La  porte  de   droite  s'ouvre;  paraît  Lucien.  En 
apercevant  Lucienne,  il  fait  un  soubresaut.) 

HÉLÈNE,  se  reti'urne  et  aperçoit  son  mari. 
Tranquillement. 

Ah  !     (A  Lucienne  qui  est  très  émue.)   Maintenant 

Lucienne...  laissez-moi   un  instant...  Il  faut 
que  je  parle  à  «  votre  père  ». 

(Elle  reconduit  Lucienne  à  la  porte  de  gauche  pen- 
dant que  Lucien  a  un  haut  le  corps  de  désespoir.) 


SCÈNE  IX 

LUCIEN,  HÉLÈNE 

LUCIEN,   affolé. 

Allons,  c'est  fini,  il  ne  manquait  plus  que 
ça  !...  Tu  sais,  alors,  tu  sais?... 

HÉLÈNE 

Que  cette  enfant  est  ta  fille?...  Mon  Dieu, 
oui,  je  le  sais... 
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LUCIEN,    se  désolant. 

Mais  par  quelle  série  de  fatalités?  Oh!  ne 
cherchons  pas.  C'est  ta  fatalité,  voilà  !... 

HÉLÈNE 

Bah!  re  cherchons  pas,  en  effet.  Ce  n'est 
pas  la  peine...  Je  la  connais,  c'est  l'impor- 
tant. D'ailleurs,  il  n'y  a  plus  que  toi,  aujour- 
d'hui, qui  ne  la  connaisse  pas. 

LUCIEN,  allant  à  sa  femme  et  la  serrant  dans  ses  bras. 

Ma  pauvre  chérie,  ma  pauvre  chérie,  je  ne 
sais  plus  que  te  dire,  moi,  je  ne  sais  plus... 
Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir...  Il  faut  me  par- 
donner... Je  ne  t'avais  jamais  parlé  de  celte 
histoire,  moi  !  J'étais  arrivé  à  ne  plus  y  pen- 
ser. Est-ce  que  je  pouvais  prévoir?  Et  puis, 
hier,  quand  j  ai  tout  appris,  brusquement... 
j'ai  eu  une  telle  secousse!  Je  t'aitue  ma  ché- 
rie, je  n'ai  jamais  aimé  que  loi  !  Ah  !  quel  dé- 
sastre ! 

HÉLÈNE 

Mais  où  vois-tu  un  désastre  là-dedans? 
T'en  vouloir,  moi,  el  pourquoi?  Parce  que  tu 
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as  une  fille?  Tu  es  bien  heureux,  et  je  vou- 
drais pouvoir  en  dire  auLint.  M.iis  nous 
allons  essayer  d'arranger  tout  ça. 

LUCIEN 

C'est  déjà  arrangé  à  peu  près  ..  Ne  t'en- 
inquiète  plus...  Je  viens  de  m'entendre  avec 
Cliartier  à  qui  je  laisserai  une  cerlaino  somme 
d'argent...  que  cette  petite  finira  bien  par 
acceptera  un  moment  donné...  Ah  !  que  j'ai 
été  coupable  de  ne  pas  t'avoir  raconté  ça 
plutôt...  Laisse-moi  t'expliquer...  Hélène. 

HÉLÈNE 

Ne  m'explique  rien,  mon  ami,  c'est  inu- 
tile... Je  sais  tout  :  qui  était  la  mère,  où 
cette  enfant  a  été  élevée...  et  j'ai  appris  en 
môme  temps  que  tu  as  été  jeune,  ce  dont  je  ne 
me  doutais  pas  et  ce  qui  me  fait  espérer  que 
tu  pourras  le  redevenir...  Ecouie-moi,  main- 
tenant, car  tout  à  l'heure,  lu  ne  m'as  pas 
comprise.  Tu  t'es  imaginé  que  j'allais  te  faire 
des  reproches!...  Ah  !  mon  ami,  s'il  y  a  une 
chose  que  je  ne  songe  pas  à  te  re])rocher,  c'est 
bien  celle-là  ! 
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LUCIEN 


Je  t'adore,  Hélène...  Alors  lu  oublieras?... 

V 

lu  me  promets  d'oublier? 


HELENE 


Le  mal  que  Ton  a  fait,  Lucien,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  il  faut  le  léparer.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  t'en  empêcherai, au  contraire,  sois-en 
sûr.  Et  je  ne  t'en  empêcherai  pas  plus  aujour- 
d'hui, que  je  ne  t'en  aurais  empêché  autre- 
fois, si  tu  m'avais  mise  au  courant. 

I 


LUCIEN 


Que  veux-tu  dire  Hélène?...  Je  n'y  suis  pas, 


moi!... 

HÉLÈNE 

Je  veux  dire  que  nous  ne  pouvons  plus 
maintenant,  dans  l'état  acluel,  laisser  cette 
j 'une  fille  s'en  aller  à  l'aventure,  loin  de 
nous...  surtout  une  jeune  fille  pareille,  de  la 
nature  la  plus  droite  et  la  plus  fine!.., 

LUCIEN,   étonné. 

Hélène!  Hélène  î 
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HÉLÈNE 

Rofléchis,  Lucien,  réiléchis'!...  Le  hasard, 
les  circonstances  rjui,  après  tant  d'années, 
t'ont  mislout  d'un  coup  en  présence  de  cette 
enfant,  t'indiquent  bien  claii'cmcnt  Ion  devoir, 
et  à  moi  aussi!...  Oui...  oui...  pourquoi  ne  la 
garderions-nous  pas  près  de  nous,  avec  nous? 

LUCIEN 

Oh  1  Hélène...  Qu'est-ce  que  lu  me  de- 
mandes ?...  Tu  as  un  cœur  charmant  et  pro- 
fond, ma  chérie...  Tu  m'en  donnes  une  preuve 
de  plus. Mais  ce  que  tu  me  proposes  là,  et  dont 
je  te  saurai  gré  éternellement,  est  mille  et 
mille  fois  impossible. 

HÉLÈNE 

Pourquoi?  pourquoi?...  voyons!... 

LUCIEN 

La  première  raison,  la  plus  forte,  la  plus 
décisive  est  que  je  t'aime  trop  pour  pouvoir 
jamais  aimer  un  enfant  qui  ne  viendrait  pas 
de  toi...  et  qui  n'est  attaché  à  moi  que  par 

19 
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des  souvenirs  trop  lointains  pour  être  puis- 
sants et  émus!-...  La  seconde,  c'est  que  toi- 
même  lu  ne  peux  pas  aimer  cette  petite,  et 
que,  pas  plus  que  moi,  tu  ne  t'attacheras  ja- 
mais à  elle  ! 

HÉLÈNE 

Ne  crois  pas  cela,  Lucien.  Oh!  je  ne  te  dis 
pas  que  je  l'aime  déjà  comme  ma  propre 
enfant,  mais  elle  m'a  inspiré  un  sentiment 
tendre  et  soudain...  Je  l'aimerai  bien  vite..., 
je  le  sens...  Il  y  a  des  impressions  qui  ne 
trompent  pas. 

LUCIEN 

Tu  as  pu  te  l'imaginer  un  instant,  parce 
que  tu  es  très  bonne  et  que  l'apparition  de 
cette  jeune  fille  t'a  subitement  troublée.  Mais 
cela  ne  durerait  pas,  j'en  suis  sûr...  et  nous 
nous  trouverions  alors  dans  une  situation 
inextricable.  Réfléchis,  toi  aussi,  Hélène...  Si 
cette  enfant  était  toute  jeune,  si  nous  avions 
la  mission  de  l'élever,  de  l'instruire,  l'espoir 
enfin  de  la  faire  nôtre,  je  comprendrais  ton 
insistance,  et  moi-même,  crois-tu  que  je  me 
refuserais  à  ce  qui,  alors,  serait  vraiment  un 
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devoir?  Tu  le  sais  bien  que  je  ne  m'y  refu- 
serais  pas.  Mais  la   question    est  très  diffé- 
rente... Ne  m'interromps  pas,  tu  vas  voir  que 
l'ai   raison...    INous   sommes    on  face    d'une 
jeune  fille  de  dix-sept  ans,  qui  ne  nous  con- 
naît ni  Tun  ni  l'autre,  et  quf,  si  je  ne  me  suis 
jamais  préoccupé  d'elle,  en  quoi  j'ai  eu  tort, 
ne  s'est  jamais  non  plus  préoccupée  de  moi... 
Ce  n'est  pas   la  même  chose,  évidemment; 
c'est  elle  qui  a  le  beau  rôle,  ce  n'est  pas  moi, 
je  le  confesse...  Mais  il  est  trop  lard  aujour- 
d'hui pour   rien  changer  à   notie   situation 
réciproque...  Demain,  ce  n'est  pas   une  fille 
de  dix-sept  ans  que  nous  aurons  à  côté   de 
nous,  mais  une  femme  agitée  par  des  senti- 
ments que  nous  n'aurons  pas  créés,  que  nous 
n'aurons  pas  pu  surveiller,  et  qui  nous  échap- 
pera sans  que  l'amour  paternel  et  filial  ait  eu 
le  temps  de  se  développer  de  son  côté  ni  du 
mien. 

HÉLÈNE 

Qu'en  sais-tu?  Tu  ne  la.  connais  pas...  Tu 
n'as  jamais  regardé  ses  yeux,  entendu  sa 
voix...  Comment  peux-tu  dire  que  tu  es  inca- 
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pable  de  l'aimer?  Quant  à  elle,  elle  est  seule 
au  monde  et  prêle  à  se  donner  pour  un  peu 
de  sympathie  et  de  tendresse...  Tends-lui  la 
main,  toute  son  àme  t'appartiendra...  Et  quelle 
lumière,  quelle  chaleur  elle  apporterait  dans 
notre  existence!  Lucien!  Lucien!  Comment 
ne  Tois-tu  pas  que  c'est  ta  jeunesse  qui  revient 
Ters  toi?  IXe  la  laisse  pas  s'enfuir,  ce  serait 
pour  toujours!... 

LUCIEN 

Ma  chérie...  ma  chérie...  je... 

HÉLÈNE 

Et  puis...  Et  puis  il  y  a  moi  aussi!...  dont 
la  vie  est  parfois  bien  lourde  et  bien  maus- 
sade, va,  je  t'assure...  Tu  ne  t'en  aperçois  pas 
toi!  Tu  as  ton  travail  et  des  soucis  de  toutes 
sortes...  Et  si  tu  es  mon  mari,  mon  ami, 
ma  grande  affection,  lu  ne  peux  pas  être 
mon  compagnon  de  chaque  instant,  mon  ca- 
marade, et  le  confident  qu'il  me  faudrait  pen- 
dant les  heures  vides  et  inquiètes...  Tu  n'as 
pas  le   temps,    c'est  bien  naturel...    Et   ces 
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heures  sont  dures  à  passer,  va,  je  te  le  jure!... 
Quelles  longues  et  dangereuses  solitudes  une 
femme  traverse  parfois,  même  dans  un  ménage 
aussi  uni  que  le  nôtre!...  et  quelles  luttes 
contre  sa  propre  iuiagination,  contre  toutes 
les  déceptions,  petites  ou  grandes,  mais  fatales 
de  la  vie!  Comprends-le,  Lucien,  comprends- 
le.  Eh  bien!  ce  compagnon  qui  me  manque, 
il  est  là,  c'est  ta  fille.  Je  ne  suis  pas  mère, 
que  j'aie  au  moins  l'illusion  maternelle!  Tu 
n'as  pas  pu  me  donner  un  enfant,  prête  m'en 
un! 

LUCIEN,    touché. 

Hélène  ! 

HÉLÈNE 

Tu  veux  bien,  alors,  n'est-ce  pas? 

LUCIEN 

Hélène,  réfléchis  encore,  je  t'en  supplie... 

HÉLÈNE 

Nous  sommes  libres,  nous  sommes  riches... 
Nous  ne  dépendons  de  personne... 

19. 
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LUCIEN 


Ta  dis  que  nous  ne  dépendons  de  personne, 
noire  fortune  dépend  de  tout  le  monde,  au 
contraire...  de  l'opinion...  Que  dira  l'opi- 
nion ?...  Tu  hausses  les  épaules!...  Et  toutes 
les  complications  de  la  loi!...  Non,  non!  ce 
serait  une  folie  !... 

HÉLÈNE 

Une  folie!  tant  mieux  !...  Ah!  quel  besoin 
j'ai  de  faire  une  folie,  laisse-moi  faire  celle-     ■ 
là!... 

LUCIEN 

Et  puis,  et  puis,  je  ne  peux  pas  prendre  une 
décision  pareille  sans  consulter  mon  père.,. 

HÉLÈNE,    avec  véhémence. 

Ton  père  !  Encore  ton  père  !  Qu'a-t-il  à  voir 
là-dedans?  C'est  ta  conscience  qu'il  faut  con- 
sulter et  non  lui!...  Tu  vas  donc  trembler 
toujours  devant  tous  les  événements,  toutes 
les  lesponsabilités de  la  vie,  comme  un  enfant 
qui  attend  les  verges  ! 
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LUCIEN 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  ne  pas  en  référer  à 
mon  père!...  Comment  ne  comprends-lu  pas 
cela  toi-même!... 

HÉLÈNE,    allant  appuyer  sur  la  sonnerie. 
Elî  bien!  soit! 

LUCIEN 

Qu'est-ce  que  lu  fais? 

HÉLÈNE 
Tu   vas   voir...   (A  la  femme  de  chambre  qui  entre). 

Où  est  Monsieur  Briant? 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE 

Dans  le  jardin. 

HÉLÈNE 

Youlez-vous  lui  demander  s'il  peut  venir 
nous  rejoindre  ici...  tout  de  suite? 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE 

Bien,  Madame. 
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LUCIEN,    allant  vers  la  femme  de  chambre 
pour  l'eiiipècher  de  sortir. 

Mais  non...  non...  il  faut  que  je  le  prépare... 
que  je...  c'est  absu)de!  Je  lui  en  parlerai  un 
de  ces  jours...  Ce  n'est  pas  pressé. 

HÉLÈNE,    l'arrêtant. 

Pourquoi  attendre?...  Si  lu  ne  le  fais  pas 
immédiatement,  tu  ne  le  feras  jamais!... 

LUCIEN 

Que  lui  dire?...  Par  oi^i  commencer?... 

HÉLÈNE 

C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple.  Tu 
vas  voir, 

(Entre  Monsieur  Briant.) 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MONSIEUR  BRIANT 

MONSIEUR    BRIANT 

Voici,  mes  enfants...  Qu'y  a-t-il? 
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HÉLÈNE 

Mon  père,  je  vous  demande  bien  pardon  de 
vous  déranger,  mais  nous  tenons  à  vous  meltre 
au  courant  d'une  résolution  très  importante 
que  nous  venons,  Lucien  et  moi,  de  prendre 
à  l'instant. 

LUCIEN 

Mais  non,  mais  non,  nous  n'avons  pris 
aucune  résolution... 

MONSIEUR    BRLVNT 

^^  ÎN'importe.  Voyons  un  peu  cela... 

LUCIEN 

jNous  n'avons  absolument  rien  décidé  d'une 
façon  ferme...  Nous  avons  parlé  vaguement... 
de... 

MONSIEUR    RRIANT 

^^    De  cjuoi  donc?,.. 

HÉLÈNE 

Il  s'agit,  mon  père,  de  cette  jeune  fille... 
de  la  fille  de  Lucien... 
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y 


/ 


MONSIEUR   BRIANT 

Ah  !  ah  ! 

HÉLÈNE 

-Nous  avons  résolu  de  la  prendre  avec  nous... 

MONSIEUR   BRIANT,   les  regardant  alternativement, 
puis,  avec  tranquillité. 

De  hi  prendre  avec  vous?... 

HÉLÈNE 

Oui,  mon  père...  Et  puis  de  l'adopter. ..  de 
la  reconnaître...  J'ignore  les  formalités 
légales... 

MONSIEUR  PRIANT,   avec  condescendance  et  ironie. 


/ 


Je  le  vois  hien,  ma  chère  enfant...  C'est  en 
effet  une  résolution  d'une  certaine  importance 
que  vous  avez  prise  là... 


LUCIEN 


Elle  est  subordonnée,  hien  entendu,  à  voire 

approbation...  à  votre...  (Etonné,  voyant  rire  Mon- 
sieur Briant.)  Vous  riez,  mon  père?... 
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MONSIEUR    BRIANT 

y  Pensais-tu  sérieusement,  mon  gnrçon,  que 
j'allais  m'indigner  de  celte  plaisanterie? 

HÉLÈNE 

Mais  ce  n'en  est  pas  une... 

MONSIEUR    BRIANT 

f^  Si,  ma  chère  Hélène,  ça  en  est  une.  Vous 
ne  vous  en  rendez  pas  compte  vous-même,  ça 
en  est  une!  J'ajoute  qu'elle  n'est  pas  de  la 
meilleurs  qualité,  mais  étant  donné  la  vie  de 
pantins  que  nous  menons  depuis  quelques 
jours  et  qui  a  pu  nous  déranger  un  peu  la 
cervelle,  je  veux  bien  ne  pas  m'en  froisser. 

LUCIEN 

Alors,  mon   père,  vous  ne  m'approuveriez 
pas? 

MONSIEUR   BRIA-NT,    haussant  les  épaules. 

^^/^ll  y  a  un  train  ce  soir  à  quatre  heures  cin- 
quante. Nous  allons  déjeuner  dans  dix  mi- 
nutes et  il  restera  tout  l'après-midi  pour  faire 
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les  malles.  Je  comptais  ne  partir  que  demain 
matin,  je  partirai  aujourd'hui... 

HÉLÈNE,    avec  intention. 

Quant  à  nous,  mon  père,  cette  histoire  re- 
tardera forcément  notre  départ  de  quelques 
heures. 

LUCIEN 

Mais  nous  partirons  tous  en  même  temps! 

MONSIEUR  BRIANT,    continuant  sur  le  même  ton. 

Que  vous  partiez  ou  non,  j'arriverai  a  Be- 
sançon demain  soir  et  je  vous  y  attendrai. 
Encore  un  mot,  Lucien,  et  le  dernier.  Au  cas 
ou  vous  persisteriez,  l'un  ou  l'autre,  à  mettre 
à  exécution  le  petit  projet  facétieux  que  vous 
venez  d'ébaucher  devant  moi,  je  vous  prie 
simplement  de  m'envoyer  une  dépêche  afin  ' 
que  j'aie  le  temps  de  quitter  la  maison...! 
Elle  est  à  vous,  je  le  sais,  et  non  à  moi...  ! 

LUCIEN 

Oh!  mon  père,  mon  père...! 
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MONSIEUR    liHIANT 

T  11  serait  très  facile  de  rompre  notre  asso- 
ciation et  tu  prendrais  tout  seul  la  direction 
de  tes  atTaires.  Quant  à  moi,  vous  ne  me  re- 
verriez jamais. 

LUCIEN,    avec  désespoir. 

01)  !  oh  !  Comment  pouvez-vous  supposer... 
une  seconde...  une  seconde...  ? 

HÉLÈNE 

Mais  mon  père,  il  me  semble  que  la  ques- 
tion vaut  au  moins  la  peine  que  nous  l'exa- 
minions ensemble...  sans  nous  fâcher  les 
uns  contre  les  autres... 

MONSIEUR    BRIANT 

d^  Je  n'admets  aucune  discussion  là-dessus. 
Je  suis  trop  âgé  aujourd'hui  pour  examiner 
les  règles  de  conduite  et  les  idées  qui  ont 
dirigé  ma  vie  tout  entière.  Si  elles  sont  mau- 
vaises, il  est  trop  tard  pour  les  changer;  et 
si  elles  sont  excellentes,  comme  je  le  crois,  il 
m'est  impossible,  ma  chère  Hélène,  de  vous 

20 
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faire  un  pareil  sacrifice.  Tenez-vous  le  pour 
dit. 

(Il  sort. 


SCENE  XI 
LUCIEN,  HÉLÈNE 

UÉLÈSE 

Par  bonheur,  nous  pouvons  nous  passer 
de  son  consentement. 

LUCIEN 

Légalement,  nous  le  pouvons.  Moralement, 
non!...  Et,  d'ailleurs,  il  a  cent  fois  raison.  Où 
irions-nous?... 

HÉLÈNE 

Alors,  il  suffît  de  quatre  paroles  de  ton 
père  pour  abolir  en  toi  toute  émotion  et  toute 
conscience  de  ton  devoir? 

LUCIEN 

Ce  serait  un  scandale  !  Jamais  je  n'accepte- 
rai l'idée  d'une  brouille  ou  même  d'un  dissen- 
timent avec  mon  père! 
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HELENE 


Tu  as  des  devoirs  envers  lui,  soit.  Mais  tu 
en  as  aussi  envers  moi,  je  suppose,  surtout 
quand  je  te  demande  quelque  chose  d'humain 
et  de  ge'néreux.  Que  lu  n'hésites  pas  entre 
nous  deux,  je  le  comprendrais  s'il  s'agissait 
d'un  caprice  de  ma  part,  d'un  voyage  ou  d'un 
bijou;  alors  je  serais  la  première  à  revenir  et 
h  céder.  Mais  je  le  préviens  que  cette  fois-ci, 
je  ne  céderai  pas  à  l'orgueil  et  à  la  tyrannie 
de  ton  père,  à  ses  laçons  ironiques  et  mépri- 
santes de  me  parler...  Prends  garde!  Lucien, 
de  devenir  sec  et  glacé  comme  lui!... 

LUCIEN,    avec  force. 

Mon  père  esl  le  plus  honnête  homme  de  la 
terre  ! 

HÉLÈNE 

11  ne  suffit  pas  d'être  honnête,  il  faut  aussi 
être  bon!  Gomment?  c'est  loi,  toi,  qui  re- 
pousses ta  fille,  et  c'est  moi,  moi,  l'étran- 
gère et  la  rivale,  qui  te  supplie  de  l'accueillir 
cette  enfant,  que  je  serais  pourtant  bien  excu- 
sable de  ne  pas  aimer!  Lucien!  Lucien  !  Si  tu 
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es  encore  capable  d'un  élan  du  cœur,  d'un 
geste  de  courage  et  d'énergie,  tu  iras  prendre 
ta  fille  par  la  main  et  tu  la  ramèneras  chez 
toi! 

LUCIEN 
Ma  fille!    (Allant  à  Hélène  et  violemment.)    Est-Ce 

que  je  sais  seulement  si  c'est  ma  fille! 

HÉLÈNE 

Tiens!  c'est  la  plus  lâche  raison  que  tu 
m'aies  encore  donnée,  .luge  par  là  de  ta  con- 
duite et  de  ton  cœur!  Yoilà  ce  que  la  fai- 
blesse, la  peur  de  la  vie,  la  peur  de  ton  père, 
la  peur  de  tout,  ont  fait  d'un  brave  homme 
comme  toi!  Eh  bien!  moi,  je  ne  sais  pas  si 
c'est  la  fille,  mais  c'est  la  mienne! 

(Elle  le  quitte.) 


RIDEAU 


ACTE  QUATRIEME 

Même  décor  qu'au  l'-''  Acte.  —  La  villa  Ghartier. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LAURE,  LUCIEiNNE,  puis  HËLÈNE 

LAURi: 

^^     Comment?  Votre    cousine    est  obligée   de 
repartir  ce  soir  pour  son  pays  ? 

LUCIENNE 

Elle  vient  de  me  l'annoncer  à  l'instant. 


/" 


LAURE 

Mais  vous  allez  être  seule  à  Trouville  ? 
Vous  ne  pouvez  pas  rester  seule.  Allez  cher- 
cher votre  petit  bagage  à  l'hôtel.  Vous  le  lais- 
serez chez  moi,  en  attendant.  Et  puis,  ma  foi, 
nous  verrons...    (Sur  un  geste  de  Lucienne.)    Là... 

20. 
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là...  ne  me  remerciez  pas  et  obéissez  genti- 
timent... 

Elle  la  conduit'  à  la  porte  de  droite  pendant 
qu'Hélène  entre  à  gauche.  Allant  à  Hélène  vive- 
ment.) 


SCÈNE  II 
HÉLÈNE,  LALÎRE 

LAURE 

^^^  Eh  bien  !  que  s'est-il  passé  depuis  tantôt? 

HÉLÈNE 

Je  vais  vous  raconter  ça  ! 

LAURE 

y   Au  fait,  comme  vous  ne  déjeuniez  pas  avec 
^  nous,  j'ai  gardé  Lucienne  ici...  Il  n'y  a  pas  de 
mal? 

HÉLÈNE 

Au  contraire... 


y 


LAL'RE 

Alors?... 
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HÉLÈNE 

Après  la  scène  que  vous  savez,  nous  avons 
déjeuné,  comme  vous  savez,  dans  le  pavillon, 
mon  beau-père,  mon  mari  et  moi,  déjeuner 
rapide  et  à  peu  près  silencieux.  A  la  fin,  mon 
beau-père  a  dit  tranquillement,  comme  s'il 
ne  s'était  rien  passé  :  «  Je  vais  finir  ma  malle, 
nous  partons  à  quatre  heures  cinquante.  »  J'ai 
répondu  avec  la  même  tranquillité  :  «  Je  n'ai 
pas  le  temps  de  faire  la  mienne,  je  prendrai 
un  autre  train.  »  Alors,  il  est  sorti  en  haus- 
sant les  épaules,  pendant  que  Lucien,  la  tète 
entre  ses  mains  agitait  fébrilement  ses  pieds 
sous  la  table.  Il  est  comme  hypnotisé,  c'est  le 
mot.  Il  s'agit  de  le  secouer  jusqu'à  ce  qu'il  se 
réveille.  Sur  ces  entrefaites  votre  frère  est 
entré  et  je  les  ai  laissés  seuls... 

LAURE 

^    Nous  pouvons  compter  sur  mon  frère,  il  est 
tout  à  fait  pour  nous,  maintenant. 

HÉLÈNE 

Savez-vous  ce  que  j'ai  découvert  pendant 
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ce  déjeuner,  et  qui,  à  défaut  d'autres  raisons, 
suffirait  à  rendre  désormais  intolérable  la  vie 
commune  entre  mon  beau-père  et  moi?  Ven- 
geance combinée  avec  une  bonne  action, 
c'est-à-dire    le  plaisir   suprême... 

LAURE 

Et  quelle  est  cette  découverte? 

HÉLÈNE 

Ma  chère,  je  suis  convaincue  que  Mon- 
sieur Briant  s'est  livré,  à  propos  de  moi  et  de 
Monsieur  de  Clénord,  à  des  insinuations  plus 
ou  moins  vaguos,  plus  ou  moins  directes... 

LAUHE 

Oli  !  il  aurait  été  capable...  !  Ce  n'est  pas 
possible... 

HÉLÈNE 

Capable  d'une  pertidie,  non  certainement, 
mais  de  sournoiseries  destinées  à  irriter  son 
fils  contre  moi,  ce  n'est  pas  douteux.  J'ai 
senti  ça  à  la  façon  brusque  dont,  à  deux 
reprises,  le  nom  de  Clénord  a  été  jeté,  comme 
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par  hasard,  dans  une  conversation  enlrecoupce 
de  grands  silences...  à  d'imperceplibles  clins 
d'œil,  à  des  pincements  de  lèvres!..  Ce  serait 
comique  si,  pour  la  première  fois,  le  soup- 
çon était  entré  dans  l'àme  timide  et  mal 
préparée  de  Lucien...  Et  tout  de  môme, 
expliquez  cela...  En  le  regardant,  malgré 
ma  parfaite  innocence,  j'éprouvais  un  léger 
sentiment  de  gêne,  et  je  me  disais  qu'il  n'y  a 
que  les  femmes  vraiment  coupables  qui  soient 
en  sécurité  près  de  leur  mari. 

LAURE 

^  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous 
avez  revu  Monsieur  de  Clénord  depuis  ses 
exploits? 

HÉLÈNE 

Non,  je  n'ai  pas  bougé  d'ici. 

L\URE 

^^  Je  viens  d'avoir  de  ses  nouvelles. 

HÉLÈNE 

Quand  ? 
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LALRE 

A  rinstant. 

HÉLÈNE 

Vous  l'avez  vu  ? 

LAUltE 

"    J'ai  vu  Madame  de  Bernac...  On  peut  tout 
vous  dire? 

HÉLÈNE 

N'ayez  pas  peur... 

LALRE 

Eh  bien  !  Monsieur  de  Glénord  s'étant  com- 
plètement décavé  cette  nuit  au  baccara,  ce 
qui  devait  nécessairement  arriver  un  jour  ou 
l'autre,  s'est  aperçu  ce  matin  que  les  duels  le 
couvriraient  de  gloire,  mais  ne  lui  rendraient 
pas  son  argent.  Et  malgré  les  félicitations  et 
les  poignées  de  mains,  il  était,  paraît-il,  fort  '] 
maussade.  Tout  à  coup,  sur  la  plage  et  au 
milieu  de  ses  admirateurs,  il  vit  s'avancer  la 
belle  Brésilienne  dont  ces  messieurs  vous  ont 
déjà  parlé... 
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HÉLÈNE 

Madame  Salandra  ? 

LAURE 

^  Elle-même.  En  apercevant  le  héros,  elle 
fut  prise  d'un  tel  émoi  qu'elle  tomba,  ou  peu 
s'en  faut,  dans  ses  bras,  tandis  que  des  mur- 
mures à  la  fois  ironiques  et  flatteurs  s'éle- 
vaient dans  la  foule.  Et  la  conséquence... 

HÉLÈNE 

C'est  que  Monsieur  de  Glénord  va  se  ma- 
rier... 

LAURE 

Joli  mariage,  et  plein  de  poésie! 

HÉLÈNE 

Et,  malgré  tout,  ma  chère  amie,  je  vous  le 
dis  en  toute  sincérité,  cette  aventure  où  j'ai 
été  presque  ridicule,  ne  me  laisse  pas  un 
vilain  souvenir.  Elle  aura  été  la  première  et 
la  seule,  probablement,  de  ma  carrière  de 
femme.  Pauvre  aventure  qui  a  consisté  en 
deux  regards  échangés,  quelques  compliments 
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reçus,  une  poignée  de  main  un  peu  plus 
hardie  que  les  autres.  J'ai  vu  de  l'adultère  ce 
qu'on  voit  du  paysage  à  Ja  portière  d'un 
wagon,  l'aspect  général.  Et  je  garde  pour  tout 
cela  une  place  dans  ce  coin  de  la  mémoire 
réservé  aux  fautes...  qu'on  n'a  pas  commises. 

LAURE 

Allez!  allez!  ma  chère,  c'est  tout  de  même 
quelque  chose  d'être  irréprochable.  Vous 
vous  en  rendrez  compte  à  mon  âge. 

HÉLÈNE 

Bah  !  Je  ne  regrette  rien.  Le  contact  de 
cette  ville  frivole,  de  ces  êtres  si  différents  de 
ceux  qui  m'enlourent  là-Las,  m'a  fouetté  les 
nerfs!  m"a  donné  le  goût  d'une  vie  plus  fré- 
missante, le  goût  de  la  lutte  !  La  monotonie 
dans  la  vertu,  je  vois  où  cela  peut  mener.  Il 
faudra  que  mon  mari  le  comprenne  de  gré  ou 
de  force. 

(Entre  Chartier.) 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  CHÂRTIER,  puis  LUCIEN 

CHARTIER 

Ah  !  VOUS  êtes  là?...  Bon  ! 

HÉLÈNE 

Vous  avez  vu  Lucien? 

CHARTIER 

Je  le  quitte. 

LAURE 

^  As-tu  été  éloquent? 

CHARTIER 

Je   ne  lui  ai  rien  dit,   parce  que  je  trouve 
.    qu'il  vaut  mieux  ne  rien  lui  dire  pour  l'ins- 
tant, et  que  nous  avons  tout  inlérèt  à  le  laisser 
se  tourmenter  encore   un   peu...   Aii  !  il  est 
terriblement  ennuyé  ! 

21 
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LAURE 

J'ai  assuré  Hélène  que  nous  pouvions 
compter  sur  toi. 

CHARTIER,  à  [lélène. 

Comment  !  Madame,  si  vous  pouvez  compter 
sur  moi!  Mais  je  vous  suis  mille  fois  dévoué  !... 
Quand  je  pense  que  ma  grande  pear  était  que 
Laure  vous  mît  au  courant!  Je  le  lui  avais 
formellement  défendu. 

LAURE 

Tu  as  remarqué  que  je  n'en  ai  tenu  aucun 
compte  ? 

CHARTIER 
Et  comme   tu  as  eu   raison!...    (Se   retournant 

vers  Hélène.)  Mais  qui  pouvait  prévoir  que  ce 
serait  vous,  vous,  qui  viendriez  au  secours  de 
cette  enfant? 

LAURE 

Moi,  je  l'avais  prévu. 
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CIIARTIER 

Mais  toi,  lu  os  une  femme,  et  ça  c'était  une 
idée  de  femme!...  Nous,,  tout  nous  paraît 
grave  et  dangci'eux  !  Nous  réfléchissons  à 
toutes  les  conséquences  d'une  situation  ou 
d'un  fait!  Nous  cherchons  des  demi-mesures 
pour  ménager  les  intérêts  et  les  amours- 
propres...  Nous  n'osons  pas  agir  et  la  plupart 
du  temps,  dans  la  vie,  oui...  oui...  c'est  vrai, 
nous  nous  contentons  de  solutions  bâtardes 
et  pitoyables...  Et  nous  sommes  très  fiers  de 
notre  sagesse.  Alors,  une  femme  arrive  et 
renverse  toutes  nos  combinaisons  d'un  batte- 
ment de  son  cœur  !  (U  serre  la  main  d'Hélène.)  Oui.. . 
oui...  je  ne  suis  qu'un  homme  et,  cette  fois-ci, 
je  ne  m'en  vante  plus. 


LAURE,  voyant  la  porte  s'ouvrir  et  paraître  Lucien 
et  Monsieur  Briant. 

En  voici  d'autres. 


HÉLÈNE,  entraînant  Laure  en  riant. 

Fuyons-les... 


^ 
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SCÈNE  IV 

LUCIEN,  MONSIEUR  BRIANT,  CHARTIER 

LUCIEN,  à  Chartier. 
C'est  Hélène  avec  qiij  tu  causais? 

CHARTIER 

Oui. 

LUCIEN 

Ah!  Sais-tu  quelles  sont  ses  inlentions? 

CHARTIER 

Non,  pas  du  tout. 

MONSIEUR    BRIANT 

Cher  Monsieur  Chartier,  avez-vous  été  assez 
aimable  pour  me  commander  une  voiture? 

CHARTIER 

Pour  le  train  de  cinq  heures? 

MONSIEUR    BRIANT 

Quatre  heures  cinquante... 


ACTE  QUATRIÈME 


CHARTIER 


Vous  êtes  toujours  décidé  à  partir  aujour- 
d'hui, Monsieur  Brian t? 


X 


MONSIEUR    BRIANT 

Toujours.  Je  viens  d'envoyer  une  dépêche 

annonçant  mon  arrivée.  (S'asseyant  sur  le  canapé.) 

Et  alors,  ciier  Monsieur   Chartier,  vous   êtes 
navré  de  ce  qui  se  passe,  je  le  sais. 

CHARTIER 

Je  regrette  infiniment  d'en  avoir  été  le  té- 
moin et  même  indirectement  la  cause,  voilà 
tout.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  du  reste. 

MONSIEUR    BRIANT 

Vous  jugez  ma  conduite,  j'en  suis  sûr,  avec 
la  dernière  sévérité? 

CHARTIER,    poliment. 

Je  ne  me  le  permettrais  pas... 


MONSIEUR    BRIANT 


X 


Et  parce   que  je    refuse  l'entrée   de   mon 

21. 
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foyer  à  une  jeune  personne  se  disant  la  fille 
naturelle  de  mon  fils,  vous  me  tenez  pour  un 
barbare,  un  être  imbu  des  plus  sots  préjugés 
et  indigne  de  vivre  à  une  époque  aussi  raffinée 
que  la  nôtre? 

CHARTIER,    même  ton. 

Ne  croyez  pas  cela. 

MONSIEUR    BRIAKT 

Et  vous  trouvez  admirable  au  contraire,  la 
conduite  de  ma  belle-fille? 

CHARTIER 

Je  l'avoue. 

MONSIEUR    BRIANT 

Vous  êtes  d'ailleurs  fort  logique,  il  faut  en 
convenir,  car  tout  ce  qui  tend  à  ruiner  notre 
ancienne  conception  de  la  famille,  vous  appa- 
raît comme  le  comble  de  la  civilisation.  Hier, 
à  table,  entre  autres  anecdotes,  ne  racontiez- 
vous  pas,  et  avec  quelle  émotion  sincère, 
l'histoire  de  ce  monsieur,  un  de  vos  amis  qui, 
étant  malade,  avait  vu  arriver  à  son  chevet, 
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à  la  fois,  sa  mère  et  sa  maîtresse?  Les  deux 
femmes  s'étaient  même  liées,  à  cette  occa- 
sion, et  aiijoiirdlmi,  paraît-il,  elles  sont  insé- 
parables. 

CHARTIER 

Cela  ne  vaiil-il  pas  mieux  que  si  l'une  des 
deux  avait  chassé  l'autre  et  que  mon  ami 
fût  mort  faute  de  soins?  Mon  Dieu,  cher 
Monsieur  Briant,  je  n'ai  évidemment  aucune 
qualité  pour  prendre  la  défense  de  notre 
époque.  Le  monde  est  plein  de  gens  qui  la 
déclarent,  chaque  matin,  sans  grandeur  mo- 
rale, sans  noblesse  et  sans  beauté,  et  qui 
semblent  avoir  pour  mission  sacrée  de  nous 
dégoûter  des  autres  hommes,  de  la  vie  et  de 
nous-mêmes.  Si  quelqu'un  ose  insinuer  que 
nos  ancêtres  ne  valaient  pas  mieux  que  nous, 
on  le  traite  de  cerveau  débile  ou  de  mauvais 
citoyen;  et  il  faut  aujourd'hui,  pour  louer 
ses  semblables,  plus  d'audace  qu'autrefois 
pour  les  flétrir.  Eh  bien!  moi,  Monsieur 
Briant,  je  ne  sais  pas  si  notre  époque  laissera 
dans  t'histoire  une  éclatante  réputation  d'hé- 
roïsme   et    de    beauté,    mais    je   la    trouve. 


X 
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malgré  ses  tares  et  ses  vices,  plus  cordiale  et 
plus  habitable  que  la  vôtre.  Nous  n'avons 
plus  certaines  vertus  que  vous  aviez,  mais 
nous  avons  une  sensibilité  que  vous  n'aviez 
pas;  et  nous  sommes  plus  émus  que  vous 
par  la  souffrance,  l'inégalité  et  la  misère. 
Ceci  compense  cela.  Yoilà  pourquoi,  je  vous 
le  déclare  très  nettement,  je  suis  dans  cette 
affaire,  avec  Madame  Briant,  contre  vous  et 
contre  Lucien. 

MONSlEUr.    BRIANT 

Ceci  regarde  mon  fils.  Je  lui  ai  dit  ma 
façon  de  penser  et  ma  résolution  formelle.  Je 
n'ajouterai  plus  un  mot,  ne  voulant  pas  avoir 
l'air  de  m.'acharner  sur  une  personne  à  qui  je 
ne  conteste  aucune  des  qualités  que  vous  lui 
prêtez,  mais  qui  m'est  parfaitement  indiffé- 
rente. Remarquez  d'ailleurs,  cher  Monsieur 
Chartier,  —  et  cela  va  vous  faire  plaisir  — 
que  je  n'ai  pas  la  moindre  illusion  sur  le 
résultat. 

LUCIEN 

Quoi!  mon  père!  Que  dites-vous? 


ACTE  QUATRIÈME  -2i9 

MONSIEUR   BRIAM,   à  Ghnrtier. 

^  Ma  belle-fille  y  mettra  d'autant  plus 
de  zèle,  que,  m'ayant  en  sainte  horreur, 
elle  ne  songe  qu'à  se  débarrasser  de  ma  pré- 
sence... et  vous  ne  supposez  pas  que  mon 
fils  soit  d'un  tempérament  à  résister  à  sa 
femme  plus  dune  heure  ou  deux.  N'ayez 
donc  pas  d'inquiétude,  cher  Monsieur  Char- 
tier,  pour  la  jeune  fille  à  laquelle  vous  portez 
tant  d'intérêt:  elle  prendra  ma  place,  et  ainsi 
sera  satisfait  votre  idéal  de  la  morale  et  de  la 
famille. 

LUCIEN 

Vous    verrez,  mon    père   que,    vous   vous 
trompez  étrangement. 

MONSIEUR   BRIANT,    haussant  les  épaules. 

^    Tu  résisteras  à  ta  femme? 

LUCIEN,    sans  énergie. 

Oui. 

MONSIEUR    BRIANT 

^     Tu  lui  imposeras  ta   volonté...  toi?...   Ne 
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t'illusionne  pas,  mon  garçon,  et  prépare-loi 
à  te  soumettre,  tu  n'es  pas  de  taille. 

LUCIEN 

Vous  le  verrez,  mon  père. 

MONSIEUR   BRIANT,    avec  mépris. 

Ah!  ah!  mon  pauvre  ami!...  Tiens!  je 
vais  te  dire,  moi,  ce  que  tu  vas  faire. 

LUCIEN 

Par  exemple  ! 

MONSIEUR  BRIANT 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  que  tu  ne 
t'en  doutes  pas!...  C'est  tout  à  fait  réjouis- 
sant! 

LUCIEN 

Et  que  vais-je  faire? 

MONSIEUR  BRIANT 

^0^  D'abord,  tu  vas  prendre  ta  fille  avec  toi, 
pour  faire  plaisir  à  Chartier.  Mais  ceci  n'est 
rien... 


y 
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LUCIEN 

Comtnenl!  ceci  n'est  rien?... 

MONSIEUR  BRIANT 

^^  Ceci  n'est  que  le  commencement...  Après 
avoir  pris  ta  (ille,  comme  tu  n'oseras  jamais 
rentrer  à  Besançon  en  sa  compagnie,  tu  n  ha- 
biteras plus  Besançon... 

LUCIEN 

C'est  un  peu  fort  !  et  où  habiterai-je? 

MONSIEUR  BRIANT 

^|l^  Oi^i  ta  femme  veut  habiter  depuis  long- 
temps... à  Paris,  mon  garçon! 

LUCIEN 

Ah  bien  ! 

MONSIEUR  BRIANT 

^If  Tu  habiteras  donc  Paris...  Et  comme  il 
faut  beaucoup  d'argent  pour  vivre  à  Paris,  tu 
vendras  ton  usine  à  Serquy,  et  moi,  je  me 
retirerai  à  la  campagne  d'oii  je  contemplerai 
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à  loisir  toutes  les  belles  choses  qui  s'accom- 
pliront autour  de  moi...  Un  peu  avant  de 
mourir  je  te  demanderai  simplement  de  vou- 
loir bien  faire  encore  une  fois  le  voyage  de 
Paris  à  Besançon. 

LUCIEN,  un  peu  énervé. 

En  attendant,  mon  père,  nous  allons  quitter 
ïrouville  et  rentrer  chez  nous...  vous,  Hélène 
et  moi! 

MONSIEUR  BRIANT 

Ah!  ah!  je  le  veux  bien...  (Regardant  sa  montre.) 
Nous  avons  encore  une  bonne  heure...  Yous 
nous  accompagnez  à  1^  gare,  cher  Monsieur 
Chartier? 

CHARTIER 

Certes,  oui! 

MONSIEUR    BRIANT 

Je  fais  descendre  les  baeages. 


(Il  sort.) 


LUCIEN,  à  Chartier. 

Hélène  est  avec  ta  sœur? 
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CHARTIKR 

Oui,  je  pense.  Je  vais  voir  si   ton   père  a 

besoin  de  moi. 

(Il  sort.) 

LUCIEiN 

Il  faut  pourtant  que  je  sache  à  quoi  m'en 
tenir!.. 

(Entre  Hélène.) 


SCENE  V 

LUCIEN,  HÉLÈNE 

LUCIEN 

Hélène  ! 

HÉLÈNE 

Quoi,  mon  ami?  Qu'y  a-t-il? 

LUCIEN 

11  faut  pourtant  que  je  sois  fixé  à  la  fin  des 
fins!  Cette  situation  ne  peut  pas  se  prolonger... 
Mon  père  part  tout  à  l'heure. 
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HÉLÈNE 

C'est  son  droit. 

LUCIEN 

Et  toi? 

HÉLÈNE 

Moi,  je  ne  pars  pas.  Je  te  l'ai  déjà  dit  à  ' 
déjeûner. 

LUCIEN 

Et  moi,  alors,  et  moi?  Qu'est-ce  que  je  fais?  j 

HÉLÈNE 

Tu  fais  ce  que  tu  veux.  Tu  pars  avec  ton 
père,  ou  bien  tu  restes  avec  moi,  ou  bien  tu 
pars  tout  seul,  à  moins  que  tu  n'aimes  mieux 
faire  un  petit  voyage...  Tu  n'as  que  l'embarras 
du  choix, 

LUCIEN 

Je  suis  absolument  obligé  de  rentrer  à  la 
maison. 

HÉLÈNE 

Rentre. 
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LUCIEN 

Tu  ne  supposes  pas  que  je  vais  te  laisser 
seule  ici? 

HÉLÈNE 

Mais,  mon  ami,  je  suis  assez  grande  per- 
sonne, hélas!  pour  rester  seule.  D'ailleurs, 
Madame  de  Roine  m'a  offert  l'hospilalité 
jusqu'à  la  fin  de  la  saison...  et  puis,  j'ai 
accepté  trois  ou  quatre  invitations  à  dîner,  et 
une  ce  soir,  entre  autres... 

LUCIEN,  avec  une  colère  concentrée. 
Ce  soir? 

HÉLÈNE 

Ce  soir. 

LUCIEN 

Moi,  je  n'ai  rien  accepté! 

HÉLÈNE 

Tu  es  libre. 

LUCIEN 

Et  OÙ,  ce  dîner,  oii? 
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HÉLÈNE 

Chez  Serquy. 

LUCIEN 

Chez  Serquy?...  Et  qui  y  aiira-t-il,  chez 
Serquy? 

HÉLÈNE 

Beaucoup  de  gens.  C'est  une  grande  fête 
pour  la  réconciliation  de  Monsieur  de  Clénord 
avec  ses  deux  adversaires. 

LUCIEN 

Ah  !  vraiment!... 

HÉLÈNE 

Je  t'ai  dit  qu'il  s'était  battu,  Monsieur 'de 
Clénord,  n'est-ce  pas? 

LUCIEN 

Oui...  tu  me  l'as  dit...  Oui...  oui... 

(II  mâchonne  quelques  mots.) 
HÉLÈNE 

Quoi? 


* 
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LUCIEN 

Rien. 

HÉLÈNE 


Enfin,  ce  sera  très  gai. 


LUCIEN,  se  contenant. 

Alors,  tu  ne  partiras  que  demain? 

HÉLÈNE,  ayant  l'air  de  chercher. 

Demain? 

LUCIEN 

Oui? 

HÉLÈNE 

Oïl  !  ce  ne  sera  pas  possible  non  plus. . .  Il  est 
indispensable  que  je  reste  encore  quelque 
temps  à  Trouville  pour  m'occuper  avec  Ma- 
dame de  Roine  de  cette  jeune  fille  dont  je  t'ai 
parlé  ce  matin...  Tu  te  rappelles...?  Je  l'avais 
fait  naïvement,  moi,  parce  que  je  m'imaginais 
que  c'était  ta  fille...  Maintenant,  tu  m'affirmes 
que  ce  n'est  plus  ta  fille,  je  ne  t'en  parlerai  donc 
plus.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  personne  à 
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laquelle  je  m'intéresse  et  qui  a  besoin  de  tra- 
vailler pour  vivre.  Tu  n'as  pas  la  prétention 
d'empêcher  que  je  m'intéresse  à  quelqu'un, 
n'est-ce  pas?  Alors,  dès  que  je  lui  aurai  trouvé 
une  place,  nous  causerons  du  départ. 

LUCIEN 

Je  lui  ai  offert  mieux  qu'une  place.  Je  lui 
ai  offert  de  l'argent,  une  pension  sa  vie  durant. 

HÉLÈNE 

A  quel  titre...?  Un  dernier  mot,  Lucien,  et 
cette  fois-ci  sur  un  ton  plus  sérieux.  Je  ne 
veux  plus  vivre  comme  je  Tai  fait  jusqu'à  pré- 
sent, sous  la  tyrannie  exclusive  et  dans  l'ombre 
de  ton  père.  Je  ne  veux  plus  dune  existence 
de  soumission,  sans  air,  sans  lumière  et  sans 
gaieté.  Je  finirais  par  y  user  mes  nerfs  et  y 
perdre  la  tète,  et  un  beau  jour  je  quitterais  la 
maison  et  j'irais  tout  droit  devant  moi,  ce 
qui  serait  un  scandale  beaucoup  plus  grand 
que  d'adopter  une  enfant  naturelle.  (Désignant 
la  droite.)  Je  suis  là,  avcc  Lucienne.  Réfléchis 
et  ne  m'appelle  que  pour  me  dire  quelque 
chose  de  net  et  de  décisif.  Il  me  reste  assez 
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d'affection  et  de  tendresse  pour  l'accompagner 
dans  la  vie,  plus  assez  pour  te   suivre  dans 

une  prison. 

lElIe  s'éloigne. 'l 

LL'CIEX,  l'arrêtant. 

Ecoute,  Uélène,  je  vais  aller  jusqu'à  la  der- 
nière limite  des  concessions,  jusqu'aux  der- 
nières exigences  du  devoir!  Mais  je  te  jure 
que  je  n'irai  pas  plus  loin...'?  Je  vais  voir  cette 
petite  moi-même,  je  saurai  ce  qu'elle  pense, 
ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  exige...!  Je  vais 
traiter  avec  elle,  puisqu'il  le  faut...  !  Et  quand 
j'aurai  fait  cela,  si  tu  refuses  encore  de  partir, 
C'est  que...! 

HÉLÈNE 

C'est  que...? 

LUCIEN 

C'est  que  tu  as  d'autres  raisons  pour  rester 
à  Trouville  ! 

HÉLÈNE 

Moi? 

LUCIEN 

Bien!  bien!...  Après...  après...  pas  mainte- 
nant...! Tu  dis  que  cette  jeune  fille  est  là? 
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HÉLÈNE 

Oui. 

LUCIEN 

Va  me  la  chercher. 


Tout  de  suite? 
Tout  de  suite. 

Tu  l'attends  ici? 
Je  l'attends... 


HÉLÈNE 


LUCIEN 


HÉLÈNE 


LUCIEN 


(Hélène  sort.) 


SCENE  VI 

LUCIEN,   seul. 

(Lucien  se  promène  quelques  instants  avec  agitation  en 
faisant  des  gestes  menaçants  et  rageurs,  et  en  pro- 
nonçant des  mots  entrecoupés  :  «  Nous  allons  voir...  »... 
«  Par  exemple!...  »...  «  Et  mon  père!...  »...  «  Et  puis 
Clénord...  »  Entre  Lucienne  introduite  par  Hélène  qui 
disparaît  aussitôt.  Lucienne  s'arrête  sur  le  seuil  de  la 
porte  dès  quelle  est  refermée.) 


ACTE  QUATHIÈME  261 

SCÈNE  VU 
LUClEiN,  LUCIENNE 

LUCIEN,  fait   quelques  pas  vers   elle,   d'abord  vivement, 
puis  pins  leutement,  puis  arrivant  à  elle  : 

Mademoiselle... je.,  .je...  La  regardant.)  Venez, 
Mademoiselle... asseyez- vous  là...  venez...  (il  la 

conduit  sur  une   chaise,  en  prend  une  autre  et  s'assied  à 

côté  d'elle.)  Vous  ne  pouvcz  pas  avoir  l'idée  que 
je  suis  votre  ennemi,  n'est-ce  pas...?  Que  je 
cherche  à  vous  faire  du  mal...  ?  Vous  n'avez 

pas  cette  idée-là?...    (il  parle  péniblement.)  AlorS, 

causons...  essayons  de  trouver...  de  voir... 
J'avais  chargé  mon  ami  Ghartier  de  vous  faire 
certaines  propositions  que  je...  que  je  crois 
raisonnables...  oui...  oui...  raisonnables. 
Pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  acceptées?Elles 
n'avaient  rien  d'humiliant  pour  vous...  Pour- 
quoi, alors...  ? 

LUCIENNE,  sans  regarder  son  père. 

Monsieur  Ghartier  a  dû  vous  répéter...  ou 
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plutôt  Madame  de  Roine...  Je  lui  ai  expliqué... 
Je  n'ai  besoin  de  rien,  de  rien... 

LUCIEN 

Mais  si...  vous  êtes  sans  ressources,  n'est-il 
pas  vrai...?  ou  à  peu  près. 

LUCIENNE 

J'ai  l'espoir  de  travailler  bientôt  et  de  ga- 
gner ma  vie... 

LUCIEN 

En  attendant  de  pouvoir  le  faire,  qui  vous 
empêche  de  prendre  ce  que  je  vous  offre...? 
Vous  ne  voulez  pas  me  répondre...?  Est-ce 
que  votre  mère  vous  a  élevée  dans  des  senti- 
ments de  haine  contre  moi  ? 

LUCIENNE 

Oh!  non...  non...  Elle  ne  m'a  jamais  parlé 
de  vous  qu'avec  émotion,  les  rares  fois  qu'elle 
m'en  ait  parlé.  Car  elle  ne  m'a  rien  caché  de 
sa  vie,  et  elle  savait  bien  que  la  vérité  ne  ferait 
qu'accroître  mon  amour  et  mon  respect  pour 
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elle...  El  quand  elle  m'a  avoué  avec  une 
franchise  et  un  courage  qui  me  sont  restés 
au  cœur,  ce  qu'elle  appelait  ses  fautes,  elle 
songeait  avant  tout  à  me  mettre  en  garde 
"contre  les  pièges  qui  devaient  m'attendre  un 
jour.  J'ai  compris,  je  l'espère,  la  leçon  qu'elle 
me  donnait.  Mais  elle  ne  m'a  laissé  pour  vous 
aucune  haine. 

LUCIEN 

Alors,  pour  quelle  raison,  à  sa  morl,  restée 
seule  et  sans  aide,  n'avez-vous  pas  pensé  à 
vous  adresser  directement  à  moi  ?  Vous 
n'ignoriez  pas  oili  j'étais? 

LUCIENNE 

C'est  sur  la  recommandation  expresse  de 
ma  mère  que  je  ne  l'ai  pas  fait.  En  venant  à 
Trouville,  j'ignorais  même  voire  présence, 
vous  pouvez  le  demander  à  monsieur  Char- 
lier...  Si  je  l'avais  sue,  je  ne  serais  pas  venue. 
Ma  mère  m'avait  dit  que  vous  aviez  tenu 
envers  elle  tous  vos  engagements,  fait  tout 
votre  devoir...  que  vous  étiez  quitte.  Elle  m'a 
fait  promettre  de  ne  jamais  rien  vous  récla- 
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mer.  Vous  voyez  que  ce  n'élait  pas  une  mau- 
vaise femme  ! 

(Elle  est  très  émue.) 
LUCIEN,    se  levant. 

Je  suis  très  ému  moi-môme  a  tous  ces  sou- 
venirs... soyez-en  sûre,  Lucienne...  Oui... 
oui...  votre  mère  était  une  femme  très  loyale 
et  très  honnête...  Quand  nous  nous  sommes 
séparés  —  et  vous  êtes  assez  grande  pour 
entendre  ces  choses-là  —  nous  avons  eu  en- 
semble une  explication,  une  ti'iste  et  franche 
explication.  Je  lui  ai  dit  quels  devoirs  impé- 
rieux, irrésistibles  m'appelaient...  Mon  père 
presque  ruiné,  des  atTaires  dans  le  plus  grand 
désordre,  une  famille  entière  compromise  et 
menacée...  J'étais  fils  unique,  j'étais  jeune... 
Je  ne  pouvais  pas  refuser  de  venir  au  secours 
de  ceux  qui  comptaient  sur  moi...  Votre  mère 
l'a  compris,  elle  s'est  résignée,  je  lui  ai  laissé 
le  peu  dont  je  pouvais  disposer  et  nous  som- 
mes partis  l'un  et  l'autre  en  pleurant...  Et 
puis,  peu  à  peu  —  oh!  je  ne  veux  pas  me 
faire  meilleur  que  je  ne  suis  —  peu  à  peu 
l'oubli   est  venu,   et  je   me  suis  marié.   Ma 
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faute,  ma  vraie  faute,  el  je  n  hésite  pas  à  la 
confesser  devant  vous... 


LUCIENNE,    lui  prenant  machinalement  la  main  et 
la  retirant  aussitôt. 

Oh  !  monsieur... 


LUCIEN 

Ça  a  été  de  ne  plus  m'occuper  de  vous  et  de 
vous  perdre  de  vue...  Je  le  regrette  Lucienne. 
N'y  ajoutez  pas  le  remords  de  vous  savoir 
exposée  à  toutes  les  aventures  de  la  vie...  Je 
comprenais  votre  refus  C|uand  je  me  condui- 
sais avec  vous  comme  un  étranger...  que 
j'avais  l'air  de  vous  faire  une  aumône.  Votre 
fierté  en  était  justement  olîensée.  Mais  à  pré- 
sent, Lucienne,  ce  n'est  plus  un  étranger  qui 
vient  à  vous,  c'est  votre  père  qui  réclame  le 
droit  de  se  charger  de  votre  existence...  Yotte 
refus,  si  vous  y  persistiez,  amènerait  des 
choses  très  graves  et  très  douloureuses  pour 
tout  le  monde... 

LUCIENNE 

J'accepte,  alors...   j'accepte...    mais  com- 
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ment  puis-jeêtre  la  cause  d'une  douleur  pour 
quelqu'un...  pour  vous...?  Je  ne  comprends 
pas... 

LUCIEX 

Voici,  vous  avez  fait  la  connaissance  de 
ma  femme,  Lucienne. 

LUCIENNE 

Par  hasard,  oui. 

LUCIEN 

N'importe.  Madame  Briant  s'est  prise  pour 
vous  d'une  sympathie  que  vous  méritez, 
certes!...  Mais  elle  veut  de  moi  une  chose 
impossible  pour  l'instant,  qui  sera  réalisable 
plus  tard...  peut-être... mais  qui,  aujourd'hui, 
se  heurte  à  des  difficultés  insurmontables... 

LUCIENNE 

Mais  quoi?  Quoi? 

LUCIEN 

Elle  veut  que  je  vous  garde  auprès  de 
moi... 
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LUCIENNE 


Oh  !  je  vous  jure  que  je  n'y  ai  jamais  songé 
une  minute  !  Je  vous  le  jure. 


LUCIEN 


Dans  l'avenir,  je  ne  dis  pas!...  Oh!  Dieu 
non...  je  ne  dis  pas...  Je  ferai  tout  ce  qui  sera 
en  mon  pouvoir  ..  Mais  dans  les  circonslances 
actuelles,  pour  toutes  sortes  de  raisons  que  je 
vous  expliquerai  un  jour,  votre  entrée  dans 
mon  foyer  serait  la  cause  de  grands  malheurs 
pour  ma  femme,  pour  moi,  pour  d'autres. 

LUCIENNE 

Je  ne  veuxpas...  jene  veuxpas...  J'en  serais 
au  désespoir!  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire?  Dites- 
moi  ce  qu'il  faut  faire?  Je  le  ferai  tout  de 
suite!...  Voulez-vous  que  je  m'en  aille?  que 
je  rentre  à  Espeuille? 

LUCIEN 

C'est  cela  que  je  vous  demande,  Lucienne... 
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LUCIENNE 

Oui...  Je  vous  le  promets,  et  dès  ce  soir... 
Ma  cousine  avec  qui  je  suis  à  Trouville  s'en 
va  ce  soir...  Je  partirai  avec  elle,  voilà  tout... 
Vous  me  permettez  de  remercier  tout  de 
même  Madame  B riant? 

LUCIEN,  lui  prenant  les  deux  mains  et  l'attirant  un  peu  à 
lui,  mais  sans  l'embrasser. 

Vous  êtes  une  brave  fille,  Lucienne... 

LUCIENNE,    souriant. 

Alors,  vous  me  pardonnez  ce  que  j'ai  pu 
faire  contre  vous,  bien  innocemment? 

LUCIEN 

Nous  serons  réunis  un  jour,  j'en  ai  l'intime 
conviction...  et  vous  ferez  alors  partie  de  notre 
famille...  D'ici  là...  je  veux  que  vous  soyez 
heureuse  et  tranquille... 

LUCIENNE 

Vont-ils  être  ^étonnés  là-bas  de  me  voir 
revenir... 
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LUCIEN 

Avez-voiis  quelques  amies,  quelques  cama- 
rades à  Espeuille? 

LUCIENNE 

Très  peu...  L'institutrice...  je  compléterai 
mon  éducation  avec  elle...  elle  en  a  besoin, 
mon  éducation...  Et  si  jamais  je  suis  assez 
savante,  alors,  je  me  ferai  institutrice  comme 
elle... 

LUCIEN 

Allons  donc!  Ce  n'est  pas  un  métier...  je 
m'y  oppose  absolument...  D'ailleurs,  vous 
m'écrirez...  vous  m'écrirez  souvent!...  Et  je 
trouverai    bien    moyen    d'aller   vous    voir... 

OUI...    (Un  temps  et  après  l'avoir  longuement  regardée.) 

Ab  !  si  ma  vie  était  moins  compliquée...  moins 
trouble...  comme  tout  cela  s'arrangerait  autre- 
ment! (Avec  peine.)  Allez,  allez,  Lucienne,  quit- 
tons-nous... et  regardez-moi  bien  en  face,  afin 
de  ne  pas  trop  m'oublier... 

LUCIENNE,    souriant. 

Vous  oublier?...  Mais  je  vous  ai  reconnu 
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dès  que  je  vous  ai  vu...  l'autre  jour...  quand 
vous  êtes  entré. 

LUCIEN,    étonné. 

Vous  m'avez  reconnu? 

LUCIE  N.NE 

Oui,  manière  avait  une  petite  photographie 
de  vous. 

LUCIEN 

Tiens!  je  ne  me  rappelle  pas. 

LUCIICNNE 

De  vous  à  vingt  ans. 


LUCIEN 


Elle  l'avait  gardée? 


LUCIENNE 

Je  crois  bien!... 


LUCIEN 

Elle  est  à  Espeuille,    cette  photographie? 


i 
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LUCIENNE 

Non,  je  ne  comptais  pas  rentrer  àEspeuille, 
je  l'ai  ici  avec  mes  papiers... 

LUCIEN 

Allez  donc  me  la  chercher., 

LUCIENNE 

Mais  j'ai  tous  mes  papiers  dans  ma  poche... 

(Elle  sort  une  grande  enveloppe.)  Los  YOlci!...     Ou- 
vrant l'enveloppe.)  Et  voici  votre  portrait. 

LUCIEN,    le  preaaut  et  le  regardant  stupéfait. 

C'est  moi,  ça! 

LUCIENNE 

Mais  oui,  vous  êtes  même  très  ressemblant. 

LUCIEN 

Ah!  non...  par  exemple!  Ah!  non...  hé- 
las!... Je  me  la  rappelle  maintenant,  cette 
photographie...  Nous  l'avions  fait  faire  un 
dimanche,  à  la  foire  aux  pains  d'épices!... 
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LUCIENNE,    riant. 

A  la  foire  aux  pains  d'épices!...  Où  est-ce? 

LUCIEN,    riant  aussi. 

A  Paris...  (Avec  un  soupir  et  regardant  le  portrait.) 
Ah!  j'ai  changé!... 

LUCIENNE 

Pas  quand  vous  riez...  Vous  venez  de  rire, 
là,  à  l'instant...  C'était  frappant!...  Voyez  sur 

le  portrait,  vous  riez  aussi.  (Voyant  Lucien  mettre 
le  portrait  dans  sa  poche,  elle  lui  arrête  le  bras.)  Oh  ! 

vous  me  le  laissez,  n'est-ce  pas? 

LUCIEN,    s'essuj'ant  les  yeux. 

Non...  je  le  garde.  (Brusquement.)  Et  puis, 
tiens,  je  serais  un  fou  de  lutter  plus  long- 
temps contre  moi-même...contre  ta  jeunesse... 
contre  la  mienne!...  Je  le  garde  et  toi  avec... 

(Il  la  prend  dans  ses  bras.  Entre  Hélène,  qui  les 
aperçoit.) 
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SCÈNE   VIII 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE 

HÉLÈNE,    à  Lucien,  s'approchan 

Ah  !  c'est  mon  tour  de  te  prendre  en  flagrant 
délit... 

LUCIEN 
Eh   oui!...    (Se  retournant  vers  la  gauche.)  Qu'est- 

ce  qu'on  va  faire,  maintenant? 

HÉLÈNE,    à  Lucienne. 

Votre  cousine  s'en  va...  Allez  lui  faire  vos 
adieux   et  revenez   tout  de   suite...   n'est-ce 

pas?...  tout  de  suite...  (La  conduisant  à  la  porte.) 
Va,  va,  dépêche-toi...  (Lucienne  sort  après  avoir 
jeté  un  sourdre  à  Hélène  et  à  son  père.) 
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SCÈNE  IX 
LUCIEN,  HÉLÈNE 

LUCIEN 

Et  toi,  Hélène?...  M'aimes-tii  encore?  Ah! 
je  suis  bien  triste  et  bien  malheureux  depuis 
quelques  jours... 

HÉLÈNE,    souriant. 

Tiens!  tu  es  le  malheureux  imaginaire!  Il 
ne  t'aurait  plus  manqué  que  de  me  soup- 
çonner. D'ailleurs,  j'en  suis  sûre...  Mais  étant 
donné  ta  bonne  conduite,  je  ne  veux  pas 
prolonger  tes  tourments.  Mon  amoureux  se 
marie. 

LUCIEN 

Non,  Hélène,  je  ne  t'ai  pas  soupçonnée... 
je  me  suis  contenté  de  souffrir...  Car  je  t'aime 
profondément. 

HÉLÈNE 

Et  moi,  si  j<î  ne  t'aimais  pas,  me  serais-je 
attachée   à    cette   enfant  qui    est  la    tienne? 
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(Sur  un  geste  de  Lucien.^  Oui...  oui...  je  com- 
prends... nous  venons,  pendant  une  niinule, 
de  ne  plus  penser  à  Ion  père...  Eli  bien! 
Lucien,  dis-lui  ceci,  dis-lui  bien  ceci  de  ma 
part...  S'il  veut  accepter  la  situation,  je  rede- 
viendrai pour  lui  la  fille  la  plus  docile  que  je 
pourrai...  je... 

LUCIEN,    l'interrompant. 

Mon  père!  Accepter  la  situation!...  Ah!  on 
voit  bien  que  tu  ne  le  connais  pas!... 

HÉLÈ^"E 

Tu  vas  trop  loin!... 

LUCIEX 

Il  faut  perdre  cet  espoir-là!...  va!...  Si  lu 
l'avais  entendu  tout  à  l'heure  devant  Ghar- 
tier...  oui...  devant  Ghartier...  Il  a  été  extra- 
ordinaire... Tu  sais  qu'il  parle  souvent  avec 
une  espèce  d'ironie...  Gomment  dirai-je... 
d'ironie... 

HÉLÈNE 

Agaçante... 
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LUCIEN 


Non...  non...  pas  agaçante...  Non...  supé- 
rieure... supérieure,  mais  blessante  quelque- 
fois... Enfin,  il  s'amusait  à  me  faire  d'iro- 
niques pronostics  sur  l'avenir,  il  me  voyait 
déjà  n'osant  pas  rentrer  à  Besançon...  ven- 
dant mon  usine  à  Serquy...  oui...  oui...  sans 
compter...  sans  compter...  qu'il  ne  faudrait 
pas  me  pousser  beaucoup  pour  la  vendre  à 
Serquy,  mon  usine.  Il  m'en  offre  un  prix  que 
je  ne  retrouverai  jamais... 

HÉLÈNE 

Ça!... 

LUCIEN 

Et  puis,  ma  chérie,  sais-tu  que  depuis 
vingt  ans,  je  n'ai  pas  pris  un  jour  de  repos  et 
que  je  travaille  quinze  heures  par  jour?... 

HÉLÈNE 

Je  ne  te  le  fais  pas  dire... 

LUCIEN 

Sais-tu  que  je  suis  las...,  très  las... 

(Il  s'assied.) 
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HÉLÈNE,    penchée  sur  son  épaule. 

Lucien,  mon  ami,  c'est  la  première  bonne 
idée  que  te  donne  ton  père,  profites-en... 
Nous  voyagerons  tous  les  Irois...  Nous  vivrons 
précieusement  les  quelques  années  de  santé 
et  de  force  qui  nous  restent,  et  alors,  nous 
arriverons  avec  moins  d'angoisse  à  l'âge  de  la 
résignation. 

LUCIEN 

Oui!...  oui...  Yoilà  ce  qu'il  faut  jfairo,  ma 
chérie... 

(Il  lui  embrasse  les  mains.  Entre  Monsieur  Briant, 
une  valise  à  la  main,  en  costume  de  voyage.) 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  MONSIEUR  BRIANT 

MONSIEUR    BRLA.NT 

_       Ah!  ah!...  je 'devine  que  nous  ne  partons 
'    pas  ensemble... 

LUCIEN,    se  levant. 

Mon  père... 


/" 
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MONSIEUR   BRIANT,    avec  une  joie  ironique. 

Hein!  t'avais-je  assez  prédit  ce  que  lu  allais 
faire,  mon  garçon?...  Et  crois-tu  que  je  te 
connais?...  C'est  une  grande  consolation  pour 
moi,  dans  cette  aventure!... 

HÉLÈNE 

Voyons,  mon  père,  embrassez-moi  et  que 
tout  soit  fini? 

MONSIEUR    BRIANT 

Je  veux  bien  vous  embrasser,  ma  chère 
enfant.  Mais  ma  résolution  n'en  sera  pas 
changée,  je  ne  suis  pas  un  pantin! 

LUCIEN 

Consentez  au  moins  avoir...  votre...  votre 
petite-fille... 

MONSIEUR    BRIANT 

Je  te  demanderai  de  me  l'amener...  plus 
tard...  mon  ami...  plus  tard...  quand  je  serai 
très  vieux  et  devenu  un  peu  gâteux...  (il  re- 
garde sa  montre.!  Ah  !  il  est  l'heure  de  partir. 

(Entrent  Laure  et  Chartier  par  le  fond.) 
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SCENE  XI 

Les  Mêmes,  CHARTIER,  LâURE, 
puis  LUCIENNE 

LAURE 

Vous  avez  tout  le  temps,  Monsieur  Briant, 
je  vous  en  réponds. 

MONSIEUR    BRIANT 

Vous,   Madame,  vous  ne   songez  qu'à  me 
faire  manquer  le  train. 


LAURE 

Je  l'avoue. 

MONSIEUR    BRIANT 

^^    Je   n'ai   jamais   manqué  un  train    de  ma 
vie  ! 

LAURE 

^    Ce  serait  une  belle  occasion. 

MONSIEUR  BRIANT,    se  dirigeant  vers  la  porte. 

^  Venez-vous,  Ghartier? 
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vCHARTIER,  prenant  la  valise. 

Puisqu'il  le  faut!... 

MONSIEUR   BRIANT ,    serrant  les   mains  de  Lucien 
et  d'Hélène. 

Au  revoir,  mon  ami...  Au  revoir,  Hélène... 
Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  vous  m'accom- 
pagniez... (A  ce  moment,  la  porte  de  droite  s'ouvre, 
Lucienne  s'arrête  timidement  sur  le  seuil  envoyant  tout  le 
monde. —  Monsieur Briant  lui  jette  un  rapide  coup  d'oeil  et 
s'incline  légèrement  en  murmurant  :)  Mademoiselle  !... 

(Il  sort  avec  une  raideur  un  peu  hésitante  et  forcée 
où  se  devine  une  lueur  d'émotion. 1 

LUCIENNE,  bas  à  Hélène,  quand  Monsieur  Briant  est  sorti. 

Qui  est  ce  Monsieur? 

HÉLÈNE 

C'est  ton  grand-père  ! 

RIDEAU 


Paris.  —  L.  Marethbux,  imprimeur,  1,  rue  Cassette.  —  8473. 


GCT  b 


PQ     Capus,  Alfred 
2203      Notre  jeunesse 
C7N6 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


'^ 


